在一个星期以前，我绝对想象不到，我会和弗拉基米尔两个人靠着书架坐在粗粝破败的地毯上，一起在陈旧颓败的藏书室的窗户底下互相道谢，就算是再离奇的梦境，再天马行空的幻想也不能出现的场景真实发生了。

“叶夫根尼代替你转达了。”弗拉基米尔认真地端详着手中的蔻蔻诺斯糖，接着慢条斯理地剥开糖纸，面不改色地吃下去。“这是谢礼吗？你表达谢意的方式真是始终如一。”

始终如一是什么意思，我刚想要反驳，回忆里相似的熟悉场景让我把话咽了回去，我看见他微不可见地抿了抿嘴唇，好吧，看来他依然不喜欢。“不是，这不是正式的谢礼，索菲亚会另外准备谢礼。”

“没有必要，这颗糖已经足够了。”嘴里含着糖丝毫不影响弗拉基米尔清晰的吐字，他将糖纸展开，铺平，然后仔细地卷起来。“很甜。”

他的声音很轻，我一时分不清他到底是讽刺还是赞美，也许是单纯地描述口味。

“你在看什么书？”

弗拉基米尔看见了我双腿间摊开的书，事实上很难忽略它的存在，六种语言的翻译装订本超出一般书的厚重。

如果不是他提起，我几乎忘记了这本书的存在，虽然翻过不少页，可惜内容我一个字也想不起来。

“艾·弗洛姆的《The Art of Loving》。”我匆忙地合上书，看清书名后再重新打开，“我还没有看完，这本书的遣词造句有些晦涩难懂。”

我总不能说挑选书时被书名欺骗了，以为是轻松明快的爱情故事，谁知道是有关爱的哲学艺术理论专著，晦涩枯燥的大部头。

“人永远不应该是实现他人目标的工具，人本身，就是一个目标，而不是他人的工具···”弗拉基米尔微微倾斜身体，顺着我摊开的页数，低声念出书本上的文字。

那是一种完全陌生的语言，我眨眨眼睛，他离我很近，近到我可以看见他纤长的睫毛，他看上去很专注，流畅的语调平滑而饱满，我猜测是法语，我听到了发声方式不同的小舌音。

“的确不是有趣的书，它的俄语翻译比德语版更加生硬，对你而言阅读起来会很吃力。”弗拉基米尔退回去，他对我的文化知识水平再了解不过了，所以他没对我报有什么期待。

总而言之，从弗拉基米尔这里得到了某种 \'认同\'，确认不是我的问题之后，我毫无心理负担地换了另一本书。

“你的伤好了吗？”趁着这个功夫，我干脆一股脑将积攒了很久的话说出来，我很难忘记那个场面，透着锋利的碎片中扩散开的血色，浓稠的血色将按压在玻璃碎片上颤动的手突显得尤为苍白。

一定很疼，我阻止不了自己去想，我经历过，所以知道。

“嗯，已经痊愈了。”弗拉基米尔没有迟疑思考，估计在他的人生中受伤的经历屈指可数。“受伤不是因为你，所以，不要告诉别人。”他并不想谈论这件事的样子，从我脚边的书堆中随手拿起一本书翻看起来。

原本顺理成章地道谢，就如他所愿得将那件事抛到脑后就最好不过了，可 \'谢谢\' 两个字仿佛石头紧紧卡在喉咙里，让我的呼吸都变得滞涩。

如果不是因为我，为什么不能让别人知道···敷衍的感谢比五十卢布的蔻蔻诺斯糖还要廉价，不过是假惺惺的自以为是的卸下情感负担，我不能这样做，况且应该说的话不只有这些。

捏着书本细腻纹理的封皮，我感受着最真实最纯粹的情感，然后轻舒一口气。