比她混乱思绪更先给出回复的，是一个突如其来的喷嚏。

他自己身上湿成那样也没管，这会儿却皱了眉，话题暂时搁置，让她重新去冲个热水澡，防止感冒。

公寓里只有一个浴室，她要洗，他就只能穿一身湿衣服干坐着，他们都说没事让对方先去，谁也不退步，最后就只能变成一起去。好在浴室虽然小，但有个帘子隔起浴缸和淋浴间，他先用淋浴给她放了烫水，让她先进去泡着保暖，确认无误后才拉上帘子，将自己的衣物搭在一边。

房间只有水声，气氛却说不上来的奇怪，她说服自己不要乱想，视线也牢牢锁在自己面前的水面，好保证自己不会一个不小心看向并不隔光的浴帘。

但越让自己不做越容易做，她四下看着分散注意力，还是一个不小心看到他拓在帘上的影，虽然在那个瞬间立刻收回视线，但画面还是控制不住地浮现在脑海中，他是背对的，还好，只能看到腿隙和窄腰。

穿着浴巾泡澡还是不太舒服，湿漉漉地贴在身上难受，她想反正他等会儿冲完应该直接会出去，于是悄悄将浴巾解开，也搭在浴缸边沿。

她背身趴在浴缸里。

但天气冷，浴缸水冷得也很快，她还是没控制住又打了两个喷嚏，江溯那边的水声立刻减弱，问她：“水冷了？”

“……嗯。”

他将帘边缓缓拉开，拿着她搁在一旁的浴巾围在腰上，她极不自在地缩成一团，好在水面上有浴球泡沫，他看不见下方是何种赤诚景况。

他将水放了一些，然后增添进新的热水，她说不用他也没听，扶住她前颈，说别动，自己给她冲一下后背，不然着凉。

热水顺着脊骨下淌，浴室里弥漫的不知是雾气还是他潮热的呼吸，她难以克制地抓紧浴缸边沿，身体被他注视的每一处，都像是过电。

阀门没关，水面缓慢下降，她意识到水位终于降下胸口，而此刻他扶着她站起身来，方便自己冲后腰的穴位。

她耳郭通红地抬手捂住：“我没穿……”

……

他大概也没想到，但又稍想了想，就知道此刻自己腰间的浴巾从何而来。

顿了顿，他说，“没事，我不看。”

她被人揽到洗手台镜前，一手捂着遮挡，一手撑着台受力，她知道江溯之前拍戏学过穴位，他一开始，一定是心无旁骛地，怕她着凉，帮她冲水。

但到最后两个人都有不同程度地呼吸不匀，他将她翻过身来，毫无阻隔地完全贴上，他低着声，去找她的嘴唇：“亲会儿，行吗？”

她说嗯，他舌头贴着滑进来。

……

最后也没能变成只是亲一会儿。

她通红着脸紧紧贴着他，江溯伸手洗干净她指缝中湿润，俯身时脸颊就贴着她侧脸：“怎么没力气？饿了？”

她确实是中途体力不支，才会被他掌心握住手带着完成，她鼻音有些重，还靠在他肩上，是真的没力气：“嗯。”

“上一餐什么时候吃的？”

“……昨天早上。”

他盯她半晌，才叹了口气，说：“我去厨房看看。”

胃饿得不行，身体却一扫疲乏变得轻盈。她被他抱去沙发上，起先不愿松手，他还以为她是睡着了，将她手轻柔拆开，她才一个人坐在沙发上看着窗外发呆。嘴唇还是麻的，舌根也是，手心更是被摩擦得发烫。她恍惚着回忆起刚刚，仅隔着一条浴巾，她是怎么后背上下晃动擦干净背后所有雾气，再全部靠上去时，因为太凉，他拿手垫了一下，只有她后背蝴蝶骨瑟缩时会沾上镜面，很凉。

她恍惚地想，除了手，他刚刚居然就隔着那条浴巾，那样抵了好多下……形状感知似乎仍旧存在，她崩溃地哀嚎一小声，趴进枕头里，自己都能感受到耳廓发烫。

越坐着越想，她起身去厨房看他在做什么，与此同时牛排和半个溏心蛋被端出来，他在桌上切好，然后问她：“为什么不吃饭？”

她叉了一块，低声如实回：“……吃不进。”

他记起她刚走的那天。

其实这些天对他来讲没有概念，一定需要定义，那只能是度日如年。所有属于他的时间皆不像真正属于他，他的灵魂仿佛一并被她带走，带去遥远的九千公里之外，他回到明明是自己的房间，却只觉得陌生。

只觉得，好像有几根她的长发，留在床单、枕套、地面，才是真实的，属于他的世界。