就像英国神经学家奥利弗，临终前曾在《纽约时报》上刊载过的那一段话：

‘我不能装作自己不害怕，但最主要的还是感激。我爱过了，也被爱过了。我被给予过，也曾奉献过。我曾游历、思考和写作。最重要的，我曾是这个美丽星球上有情众生中的一员、一个能思考的生灵。这件事本身，就是一件极大的幸事、一场奇幻的冒险。’

如今，陈正祺也心怀感激。他不愤恨自己得了癌症之王，反而庆幸自己有时间告别。毕竟疾病，总是比意外来得仁慈。也好过活得太久，最终成为子女的累赘。在某些社会，老人可是要被扔到山洞里等死的。而在文明社会，那些山洞则有另外的名称：养老院，或者叫姑息治疗科。

送得起还算好。要是没钱，还得听子女在床边争吵费用怎么摊。

所以在他看来，68岁得胰腺癌，不止不悲惨，甚至堪称幸运。

他心满意足地把医嘱叠好，放进信封。躺回床上熄了灯，在被窝里握着老婆的手。

“小秀儿，还记不记得咱年轻那会儿，我跟你侃过塞涅卡？就那个古罗马的老爷子，满嘴大道理内位。”

“记得。”许廷秀从枕上偏过脸，借着窗帘缝里的一点路灯看他，“你是不是想说那句。生命重要的不是長度，而是深度？这话早不时兴了，现在小学作文都不用。”

“嘿，还真不是。是另一句。”他摸着妻子无名指上的婚戒，用沙哑的声音说着，“很多人死得太晚，另外有些人则死得太早。人应该，死得其时。”

“你觉得自己…死得其时了？”

“凡业以圆满者，皆为向死；凡依旧青涩者，乃念久长。深陷苦难，终求苟活。唯愿圆融愉恰，高远久长，乃至璀璨。”陈正祺闭上眼，心满意足地微笑着,“我这辈子啊，概括起来就俩字儿。值了。”

许廷秀沉默片刻，翻身过来。被窝下给他抻衬衣，仔细地塞进秋裤腰。

“说多少回别敞着肚皮睡觉，容易着凉。”

“嗻！”陈正祺蹬脚抬腰，把一圈衬衣都掖好。转过来跟她脸对脸，却没有睁开眼。他不怕死，却唯独怕见她落泪。

“明儿一早，俩儿子还得过来接咱。”他期待着口气，来回搓着手，“可不能着凉，给人添麻烦。”

第二天一早八点半。段立轩开着锃亮的大宝马，准时出现在老两口楼下。

他的欧陆年事已高，长途不好跑。本田是公司的车，牧马人舒适度低。所以纵使千般不乐意，还是开了丁凯复送的宝马X3。

车无疑是好车。启动稳当，轮胎抓地。加热座椅，还有电动腿托。车顶大天窗，通风又透亮。

毫无疑问，丁凯复这人就是个狗篮子。但他是个大方、诚实、坦荡荡的狗篮子。坏人明着坏，装B装实心，送车送顶配。他是匿名送的，派人装成病号混进门诊。装模作样地看完病，在诊台上撂了个档案袋。里面装着车钥匙、资料、加油卡和洗车卡。牛皮纸上蚂蟥似的蹦着几个字：看着点开，往瞎子心上撞。

“开他送的玩意儿，我这心里