听了他说的话, 谢凝又是心疼，又是好笑，又觉动人。百感交集之下, 只能环住厄喀德纳的后背, 与他耳鬓厮磨，久久得一言不发。

就这样，他们在西西里定居下来, 过着几乎是与世无争的生活。

谢凝信守与普罗米修斯的诺言, 慢吞吞地在画布上收录着一个又一个神明，不画画的日子，他也会跟厄喀德纳到人间四处闲逛。因为厄喀德纳是剧毒与悖逆的魔神，他们很少亲自进入人类的城邦，多数时候, 只是站在山头，遥遥地望着凡尘俗世的百态。

有喜欢在强光下活动的蛇，却没有喜欢在强光下行走的蛇魔。即便福玻斯·阿波罗已经在深渊服满了二百三十年的苦役, 厄喀德纳仍旧对他抱有亘古长存的憎恨。

有好多次，他趁谢凝不注意, 就想悄悄溜到太阳神的金宫，趁着对方神力衰弱, 要给太阳神一个凶残且难以忘怀的教训, 但那些复仇的计划却全都失败了。究其原因, 有一半的次数，是厄喀德纳在离开西西里不远后，心中便油然升起对爱人的不舍与思念, 又忍不住唾弃起自己的没事找事——为什么要平白浪费了与多洛斯依偎的时光, 去做那些没有名堂的勾当？

剩下一半次数, 便是他自己不严谨地泄露了行踪和企图，被谢凝抓着教训——反正，他是从来不能在多洛斯面前掩饰秘密的。

时间失去意义，黑夜与白昼的轮转更是不值一提，谢凝终于意识到，在更改的命运里，即便是普罗米修斯，亦无法准确地预言后事。他尚未画完全部的神明，只是在宙斯的王座旁边加上了忒提斯的身影，数千年后，宙斯在一次忘我的寻欢作乐中，已然与大洋的神女拥有了夫妻之实。

惊醒的神王跳起来，他跳起来，大声怒骂命运的善变与无情，他更想诅咒见证与记叙者多洛斯，诅咒那压制着万神的神。但当务之急，是故技重施，像对待孕育了雅典娜的原初智慧女神那样，将孕育了未来神王的忒提斯也吞进腹中，使她和那罪孽的后代再也不能见到日光。

然而，大洋的神祇一齐联合，他们藏匿了忒提斯，向天空喷薄着篡权的野望。三千个海洋的神女，与三千位河流的神祇，皆在震逾雷霆的风暴与海啸中呼号：“正如世界的权柄是怎样从大地转移上天空，如今，也该是大海的洋流主宰天上地下，一切的万物与生灵了！”

神祇的内战轰轰烈烈地开打，正模仿松鼠，在巢穴里冬眠小睡的谢凝和厄喀德纳同时被剧烈的响动吵醒。他们赶紧跑出来，望着那翻天覆地的浩大的阵仗，两两懵圈，相顾无言。

“我觉得……我还没睡醒。”谢凝喃喃道。

眼见一个大浪要挟着倾颓的山峰撞过来，厄喀德纳当机立断，蛇尾劈出，一下便将山峰击打成无数飞溅的碎片，消弭在汹涌的浪花中央。

“……好了我睡醒了！”谢凝抓着头发，马上陷入抓狂状态，“怎么这么快就打起来了！嗨别搁那玩你的水了，快救人、救人！”

尽管都是老夫老妻了，厄喀德纳还是把谢凝黏得不得了，听到他这么说，只好把缠在人腰上的尾巴一圈一圈地解下来，跃入海水，去援救人类的王国。

普罗米修斯同时从高加索山上站起，他行走在波涛之上，如履平地，将蒙受了海难的土地一块块地抬到高处。看到他们，一些不愿参战，不想选边站的神祇，总算有了借故逃避战争的借口，赶忙去支援陆地上的生灵。

神权更迭的战争持续了数百年，卡俄斯懒散地睁开一只眼，盖亚也在梦中不悦地翻了个身。直到人类已经习惯了漂移游荡的日子，认为过去在坚实大地上的生活，乃是遥远不实的传说时，命运终于拨至正轨，得到了预期的结果。

——作为神王的宙斯落败，第五代诸神也如过去的古老神祇一样，开始逐步退出历史的舞台。作为第六代的神王，忒提斯之子在大海中建立了自己的政权。

先代唯一没有离去的主神就是阿佛洛狄忒，她与她的儿女仍是手握神职的强力神明，因为见证与记叙者的承诺，她的确得到了优渥的回报：哪怕忒提斯之子也被自身的后代推翻，她依旧会是爱与美的永恒具象化，在所有神祇中，她是最后逝去的那个。

尘埃落定之后，普罗米修斯专门来拜访了谢凝。

“多洛斯呀，”泰坦神笑道，“你打算什么时候终结这一代的神权呢？依照我对你的了解，你总不会真的想要众神一代接一代地更迭下去，你仍是想要回家的。”

谢凝这时候也有点骑虎难下的感觉了，神的寿命无穷无尽，他能确定的，也只有为他们安排一个命中注定的灭亡结局，至于那个结局什么时候能来，那就是他无法控制的变量了。假使第六代的神王还像宙斯一样，统治个几万年的时光，他真的不会再有那个耐心，看着停滞不变的世界耗下去。

“我不知道，”谢凝头疼地说，“你有什么好办法吗？”

普罗米修斯笑了，纵然宙斯已经从统治者的王位上黯然退隐，流放至混沌的帷幕，他依然戴着双手的镣铐，作为曾经被绑缚在高加索山上受刑的象征。

“我确实有一个办法，倘若你信任我，就请听我说。”他蘸着杯中的酒，在桌子上划出一道，“你不必在画布上添加自己的样貌，因为你乃是意外来到这个时代的过客，在你成神之前，命运女神亦无法断言你的未来；你只需要在画布上增添雌性厄喀德纳的样貌，因为初代的厄喀德纳已然死于百眼巨人之手，在她之后的怪物始祖，不过是宙斯延长王权的畸变结果。”

他这么说，就等于在“众神注定终结”的命运中，摘除了谢凝与厄喀德纳。

谢凝心中困惑，表面则不动声色地问：“然后……？”

“然后，等到第六代的新神也记录其中，你就可以结束自己的职责了，”普罗米修斯低声说，“因为原始神明已经做出决定，我们将离开这个世界，去往新的时空开辟疆土。”

谢凝：“……啊？”

厄喀德纳吐出蛇信，嘶嘶地道：“你们终于下了决心。”

普罗米修斯点点头：“不会再有神王能够逃避被推翻的命运，神明在这里的一切痕迹，都将逐日远去，成为不切实际的谣言妄语——多洛斯，你的到来，正是向我们证实了这种结局的真实性。今后的世界便是人类的世界了！终有一日，他们会不再依靠祷告祈求帮助的力量，转而挖掘自身深处的潜能，决定自己的未来。因为神祇已然从这个世界离开，编织命运的织机，也被你片片地震碎。”

听到这话，谢凝的第一反应是怀疑。

“你们走了，我和厄喀德纳可就是仅剩的两个神了，你们真能舍得抛下这里吗？”

“正是由于你的愤怒，终结了众神的权柄，我没什么可以抱怨的。”普罗米修斯轻松地耸了耸肩，“但对另一些神祇来说，倘若什么也不做，就得年复一年地厮杀夺权，眼睁睁地看着自己被更强力的子女推翻——陷入这种可悲的轮回，下场又比寿命短暂的凡人强到了哪去？还不如前往新的时空，到那里寻求新的命运启迪。”

“那太阳月亮，时序更迭呢？”

普罗米修斯说：“自有新规代替神的操纵，不会叫它们轻易地崩塌损毁。”

谢凝想了很久，最后，他点点头，说：“好，我明白了。”

到了众神离去的那个时刻，谢凝合上永无止境的画布，与旧日的神明告别，他看到晚霞泛着如血的辉光，流星从天空下到地面，又从大地升至苍穹，如此持续了七天七夜。人们惊叹于这样的奇迹，纷纷离开家门，走到一望无际的旷野，观赏那壮丽幻渺的场景。

所有人都以为，这昭示了新的辉煌，应当有一个最伟大的神，在天与地的交界处诞生。但谢凝心里清楚，这恰恰是落幕前的绝景，从此再不会出现的天意。

神的时代结束了。

在这之后，世间又过了许多年。

失去了神祇的管控，日月星辰逐渐变为理性死寂的天体，只遵照规则运行转动，四季随之轮换。唯有大海与陆地混乱了一些，因为发觉神明不再回应人的任何呼唤，许多人认为绝望的年头已经到来，这从而引发了激烈的战火。

没了神的体系，又失去了“见证与记叙者”的神职，谢凝现在只是个长生不老的普通人了，他十分苦手，问厄喀德纳：“这下怎么办呢？”

厄喀德纳吐着蛇信，竭诚为爱人分担烦恼，坦诚地提议：“我去把他们全吃了？”

谢凝面无表情地看着他，过了一会，抬手拍拍他的头。

时光流转，好在平凡人的寿命有限，一生中要记住的事又太多，“神明是否当真存在”的议题，过了三五百年，也就没有人再讨论了。人类鲁直而野蛮地生长在大地上，国度崛起消亡，族群迁徙定居，不同肤色的人说着不同口音的语言，各有各的习俗与喜好、仇恨与积怨。

“人变得可真快呀！”望着神镜，厄喀德纳惊奇地在当中眺望，居于西西里的地下，每隔百年，他和谢凝固定要出去逛一圈，但时间的长短已经很难定义人类变化的效率，“瞧瞧他们，真像天上的云一样变化多端。今日是至亲的朋友，明日就能成为不死不休的仇敌；坚固华丽，倾尽了一百万个人的心血造就的宫殿，也能在一夕间毁坏为废墟。我知道自古便是创造的难度大于毁灭，毁灭的速度却远超于创造，然而人类却如此夸张地放大了这样的天性，他们奥林匹斯神与一般，有种奇妙的恶，深埋在他们的善里。”

谢凝说：“人就是这样啊，我也是这样的。”

厄喀德纳嗅了嗅他身上的气息，太多年岁水一样淌过，多洛斯还是那个乘着云朵和芬芳微风，轻轻飘到他心尖的少年，没有一丝一毫的改变。

“你就是你，”他说，“你不跟任何人一样。”

渐渐的，人类历史的进程，与谢凝记忆中的逐步吻合。

周穆天子驾着天下至健的八匹骏马周游列国，与西王母宴饮唱和，遥远小国的摩耶夫人途径蓝毗尼花园，诞下了王裔悉达多，将来，他会被更多的人称作释迦牟尼；圣母之子在钉上十字架之前，先原谅了全人类的罪过，数百年后，东方的智者布衣散发，箕踞而歌，高唱着圣人不死，大盗不止的狂言；尾随着蒙古大军的铁蹄，黑死病跟着横扫欧洲大陆，它以欧罗巴公主的名字为名，便也遭受了同她一般的不幸与折磨……

人文艺术开始复兴，在忒提斯之子离开此世，以至大海重新退去，陆地继而显露之后，人类再一次开辟海上的航线，并将它称之为地理上的重大发现。狭小晦暗的阁楼里，中年人摊着众多凌乱的手稿，神思恍惚、两眼放光地抬起头。

“太阳！”他战栗着，小声地说，“太阳……才是宇宙的中心！”