新调配来个人手。指挥扬手，哀乐一起，沉顿的音调就成了负面情绪的强力催化，各异的哭声与抽噎顿时在彭小满的耳边四起，向前悬延，包围住他。

依次由正门进吊唁厅，花圈环绕排开，葛秀银安静地躺在中央，周围布置着攒起黄白菊与宽大枝叶的绿植。她身上寿被崭新，妆容很浓，沉沉死气从眼角眉梢透露。彭小满再看见葛秀银的第一眼，不是悲痛，竟然是一瞬间的生理性的恐惧与犯恶心。等再在脑海里浮起葛秀银以往的音容，和眼前横躺着的人做上联系，鼻子里才恍然漾开浓重的酸楚，牙关打颤，心里也才开始一抽一抽的锐痛。

跟剜肉似的，所以宣读完讣告三鞠躬的时候，彭俊松一头栽倒下去的反应，彭小满隐隐约约预料到了。事后难过的，是自己伸手扶的太不小心，当着众人的面儿，摔破了怀里的葛秀银的遗像。

殡仪馆的巨大烟囱，终年累日地散着淡灰的烟，像把许许多多人长短一生的相遇、至惘、孤寂和轮回吹到城市上空，继而随风飘散。云古的雨水加大了空气湿度，烟也柔润了许多。火化也要排号，某天人上赶着扎堆死，有时候还烧不过来。索性小满舅舅认得一点门路，提前塞了钱和烟打点，走后门放葛秀银第一个进炉，不至于到最后铲进匣子的东西里，还掺着别人的灰。

彭俊松被亲友死死拦在门外等候厅里不让进，能进燃烧室外观看的，只有小满舅舅和彭小满。

司炉工把睡着葛秀银的棺木推进去合门。这人脸上没人气儿，他神容冷肃地问了句彭小满：“请问你和逝者是什么关系？”

“是我妈妈。”

几天的功夫，“妈妈”这词儿突然就陌生了，念出来不顺了绕嘴了，这让彭小满头皮一麻，心里一阵慌。

“还在上学吧？”司炉工冲小满舅舅招手：“你跟我进来搬就行了，子女我们就奉劝不要进了，出去外面等候厅等着吧，尘归尘土归土的，人走了都是这么一遭，还是留个漂亮的样子吧。”

“那——”

“小满外面等着吧，照顾着点儿你爸爸。”舅舅忍得声音抖成一团，“来，你过来再看一眼。”

彭小满生根在了原地，走不动。

“进去了就没了。”

司炉工摆摆手，比个禁声，示意他这么说不好。彭小满则执拗地不动，低头望着自己惨白兮兮地手心。

“那就进去吧，还有人后面排队。”小满舅舅轻轻拍拍棺木檐，弓下腰，低声又低声地哑着嗓子笑叹：“咱姐弟俩就等着下头见了啊，走好吧，姐！”

退出去也不是，火化间又隔着扇闭起的门。彭小满就这么在凉风穿梭，弥漫着神异味道的过道里保持直立，站着不动，脑海里蓦然多了个方寸大的小剧场，一部部放映，一帧帧记述着葛秀银生前的过往。