有些意气用事，好?像只要小两岁，他就不会?做错任何?决定?一样。

【最近似乎很流行把两个名字合成一个符号, 陈绍安有病似的在我耳边说了一天，还让我出主意，帮忙把他和他喜欢女孩的名字缩成一幅图案。无聊, 这样的做法只是?在浪费时?间，真幼稚。】

明明说这样的行为很幼稚，但在那一天的日?记下却密密麻麻写满了周颂宜的名字, 各式各样的, 有上下组合的，有左右夹击的，也有音符般跳跃着的, 而?角落里，似乎还有两人名字的缩写。

【有什么特殊含义？好?像没?，只是?想和她有点关系。】

ZSY，XXY。

【Z，X，叠在一起像个沙漏。绎，宜，缩写一样，读音不同，去?声和阳平，一上一下两条平行线。】

这一段话?被单独圈出来，好?像是?生怕自己忘记那个符号的特殊含义，谢行绎又用红笔在旁边写了“莫忘”二?字着重标记。

周颂宜反应过?来，迅速返回扉页，仔细盯着那留个留下来的黑色漏斗——他们姓氏合体的图案。

复杂的情感像细流一般从心口涓涓流出，她深吸一口气，继续往后翻。

【叶柏衍是?谁？总能?听见他的名字，颂宜最近好?像不常在家里待着，每次去?找阿闻，她都不在。】

高中毕业后，谢行绎的字迹也逐渐成熟，从张扬但被迫工整再到毫无顾忌洋洋洒洒的字体，好?像跨过?了时?间长流看?见了他从少年长大成人。

【圣诞放假，国际部明明也会?放假，可她为什么不回家，还要搬去?学校对面住，阿闻也不开心，但没?有告诉我理由。】

【原来是?谈恋爱了，叶柏衍？之前提过?的那位，本部同级？】

谢行绎的日?记从最开始的记录自己的日?常逐渐变成了记录她和叶柏衍的日?常，日?记的字数也逐渐增多，周颂宜不知道他究竟是?从哪里知道的这些事情，只能?看?见自己和叶柏衍的过?往被密密麻麻列满了一行又一行。

第一次约会?，和叶柏衍在一起的时?间，还有她和叶柏衍高中的那套房子，无一被记录在这里。

他也会?在某天夜里质问自己：【为什么还要记这些？我们之间好?像有一根断掉的红线，从出生就系上，现在被她亲手扯掉。红线是?我想要的，扯掉是?她想做的。】

当这句话?出现在眼前时?，周颂宜的指尖都开始发抖，心脏飞速跳动，大脑充血般失去?了听觉，只剩下一声又一声的心跳敲击着胸腔。

周颂宜看?着他的文字从不屑到无力，好?像逐渐接受了她爱叶柏衍这个事实。

【颂宜生日?宴上又见到了叶柏衍，陈绍安打趣问我内心有什么感想，能?有什么感想？他给不了她未来，但我能?。】

本子被写得满满当当，最后一页停留在了她十八岁生日?前夕，也就是?她和叶柏衍分手的前几个月。

内容戛然而?止，应该不止这些，接下来的那本也许这间书房的某一层静静躺着。

周颂宜不想继续往下看?，她已?经能?想象到剩下的那些都记了什么。

内心被一阵无言的悲痛淹没?，当自己的少女时?代一览无余地再一次展现在眼前时?，她却没?有感觉到丝毫怀念或是?感慨。

因为记录者是?他吗？

如烟往事似乎一点也不美好?，字里行间都是?酸涩的气泡，穿过?数年光阴从心底升腾，她后知后觉感受到的爱意是?荒凉河道中飘荡的枯草落叶，能?捡起，却看?不见曾经的鲜活生动。