白岐玉的记忆, 突然闪回了很遥远的一天。

不是太岁时期的一天，而是在老国土局宿舍的一天。

一个平平无奇的，尚未被恐惧折磨褪色的, 他和张一贺尚算“好友”的周六下午。

白岐玉难得没加班，二人约了午饭。

疫情重来，701等大型商场封了, 小吃街摆摊的苍蝇摊子也不敢冒头, 于是，张一贺在家露了一手厨艺。

吃完饭, 无事可做，二人便在昏沉暧昧的黄昏下，一左一右的读自己喜爱的书。

窗外，巨大而清晰的飞机缓缓驶过上空, 拖出长长的尾线, 白岐玉蘸着墨水，在《麦克白》最后一幕早已密密麻麻的笔记旁, 添了一行新的心得。

“2012年11月

宿命论只是失败者自欺欺人的借口。

没有预言，麦克白仍逃不过必然可悲的结局。”

“2015年6月

我还是考入了北京的院校，只因为奶奶临终的叮嘱。其实我不想去，我不想离开齐鲁大地。

我多少明白了麦克白的无力可发。

旁观者往往只是作壁上观, 苍白无力的拼凑出一些自以为过人的‘名言’，实则只是一些漂亮的空壳，没有血肉、没有意义。”

“2021年9月, 第八次读完此书。”白岐玉慢慢的写，“我却不再关心宿命论, 而是关心‘他是否爱她’了。我想知道, 如果预言中提到了夫人的存在, 麦克白是否会避开与她在一起？”

写到这，钢笔尖却因为用力太过，晕染开一片墨迹，把问号染成了一个黑点。

白岐玉赶紧抬手，懊悔的看着手指。

张一贺关心道：“怎么了？”

“走神了……把纸染了。”

张一贺便从他手里抽走钢笔，帮他把钢笔盖上盖子，又去拿湿纸巾，很小心的一点一点把过多的墨水吸掉。

整个流程行云流水，让白岐玉不忍疑惑“我们有这么熟吗”。

‘……世界上就是有爱照顾人的性格’，白岐玉安慰自己，‘张一贺这么自来熟，也说得过去。’

可惜，尽管处理的及时，那句话仍是写不下去了。

张一贺的目光不可避免的触及到大片读后感，停顿了一下。

白岐玉不自然的合上书页：“学生时代的一些幼稚见解，不要当真……”

“你是真的很喜欢这本书。”

“是啊。”白岐玉怀念的笑笑，“初中的时候一读，惊为天人，废寝忘食的读完。上了高中，零用钱多了，就买了精装本。也就是这本。闲的没事就要看一遍。”

“因为哪一点喜欢呢？剧情，文笔，还是别的什么？”

他这个问题问住了白岐玉。

这个问题，白岐玉不是没想过，只是从来没得出过答案。

“我也不知道。就是喜欢。”他轻轻的说，“……非要找一个的话，是觉得，里面的宿命论很触动我。”

“不过，喜欢一定要有原因吗？喜欢、感情、爱情，到底是什么东西，谁能说得清楚？分析到极致都是激素、递质、基因表达下的生物活动……什么东西分析到极致都逃不开分子原子，刨根问底没有意义。”

“没有意义……”张一贺重复着他的话，神情晦涩，“你说得对，没有意义。”

不知为何，他的语气分明没什么变化，却让白岐玉心里一沉。

他胡乱的移开视线，看向书房外的走廊。

厨房门口，养着恶臭袭人的怪鱼的旧水族箱不知撤到哪里去了，取而代之的，是一个“球”型鱼缸。

兼具艺术感与科技感，一个严丝合缝的“球”。

玻璃是磨砂的，勾勒出深浅不一的云雾，坠在澄澈若无物的水波上，像一片永无阴霾的晴空。

球底的基座上，是一片不同品种交织的水藻，模拟成森林，乌压压一片墨绿，隐约有小人雕塑沉浮其中。

奇怪的是，鱼缸里面并没有鱼，更不论虾或别的什么，像是被闲置了。

白岐玉前几天问过一句，张一贺只是轻描淡写的说，还没想好养什么，这么放着也挺好看的，就先这样了。

白岐玉倒觉得，比起“鱼缸”，这东西更像个玻璃雪球。

他初中时有过一个玻璃雪球，冰雪宫殿的造景，穿着芭蕾舞衣的小人不知疲倦的跳着舞，一圈、两圈、再来一遍。

那是杨屿森送给他的生日礼物，精品店里最贵的款式。他记得清楚，生日前，他们大吵了一架，这也算是来求和的。可惜，他实在想不起来当时为什么吵架了，而玻璃雪球也因为奶奶去世后四处借住，不知道丢到哪里去了。

突然，球型鱼缸的换气管剧烈的“咕噜”了一声，好像有藻叶卡在了泵里，整个基座都震了一下。

细细的砂砾被气流掀起、纷飞，一片苍茫。漆黑浓密的藻叶震颤着，数十个小人被狠狠吹到空中，再落下，然后重归平静。

“阿白？”

白岐玉收回了乱飘的思维。

不知为何，看到“小人”滑稽又可笑的“惨状”，他的纷乱的思绪竟平静了很多。

“没什么。”他笑了笑，“我们玩点别的吧。”

他们没有继续什么“宿命论”之类得不出结论的话题，张一贺拿出了扑克。

“Contract Bridge可以吗？”

“定约桥……你是说桥牌？”

张一贺失笑：“抱歉，我不知道它的中译词。”

他解释道，他有过一段时间的海外生活，桥牌是那时候学的。

“这样啊。不过，桥牌不是四人么，我们两个人不够吧？”

“有双人规则，”张一贺解释道，“也算我们弄得变体规则。之前，我们都是这么玩的。”

我们？海外的朋友？

在今日前，白岐玉从不知道桥牌还有双人玩法。

因为桥牌的规则较迥异于大众玩法，且难度不低，所以在年轻人中的普及性不高。在大学，白岐玉也只与桥牌俱乐部的三两只小猫玩儿过。

他饶有兴趣的眯起眼睛：“说说看。”

桥牌的规则不外乎于繁琐的计分、定约方式，一些外行人听了就头大的数字游戏，入行并不容易。而白岐玉也很久没玩桥牌了，对一些规则不免生疏，奇怪的是，张一贺一说这种变体双人规则，白岐玉便明白了。

他将之归结为，自己还挺有扑克天分的。

那个下午，他们真的玩得很开心。

晚上，白岐玉告别张一贺回家，准备洗个热水澡，却发现停水了。

咨询了孔大爷，说是昨天修暖气管道，不小心挖了他们单元的水管。而疫情期间人手不足，要等明后才修好，让他忍忍。

白岐玉无法忍受上床前不洗澡，思来想去，只得去张一贺家借浴室。

张一贺没有说什么，很痛快的帮他放水。

白岐玉本想在外人家洗澡，简单冲一冲就算了，可张一贺家的浴室竟然那么大，格局通透，收拾的还极其干净，他就顺水推舟的泡了个澡。

浴室的大灯关了，只留下星图轨迹的小夜灯，外面，客厅的灯也熄了，一片怅然的黑暗里，有不知名女星慵懒的歌声缭绕。

热水氤氲中，他浑身泡的软绵绵的，窝在浴缸流 线性的坐角上，看香薰蜡烛安静燃烧的光点。

阴差阳错的，白岐玉轻轻出声：“……贺哥？”

“嗯？”

白岐玉的手指不自然的拨了一下水：“我刚才敲了两下门，你都没应。我是不是打扰到你洗澡了？”

隔着门，张一贺低沉的声音有些模糊不清。

“没有。”

“哦。”

空气又静了。

白岐玉听着悠长的歌声，心想找的话题真棒。