廖维鸣去医院的那天, 温梦没有撒谎,也并不是不想陪着他去。
她是真的要出外勤。
——时隔多日,王宁德的远房侄子终于肯腾出空档, 答应接受为期一个小时的采访,条件是必须得上镜。
那人在建设路上开了一间茶室,地点变过几次,最后就定在那里。
茶室铺面不大,柜台上稀稀拉拉的摆放着一些落灰的普洱茶饼。店员正在低头涂指甲,看见到访的温梦和小常,眼睛都懒得抬。指甲油的刷头从瓶子里□□, 让空气里弥漫起一股辛辣的油漆味。
至于被采的主人公呢。
更是姗姗来迟, 比约定好的时间晚了足足半个多小时。
“不好意思, 实在太忙, 抽不开身,都是好几个亿的生意。”王宁德的侄子大概五十来岁, 看上去营养不错, polo衫紧绷在肚皮上, 圆滚滚。
一落座,他就把衣服领子一立, LV小包往腋下那么一夹,摆出一副成功人士的姿势:“我左脸比较上相,拍我这里。”
折腾了足足十来分钟, 摄像机才终于调整到他满意的角度, 可以进行下一个环节。
温梦的第一个问题:“能不能谈一谈您对王老先生的印象?”
“我叔这个人, 怎么说呢, 脾气有点怪。在一条街上住了几十年, 除了平时和邻居讲两句话, 基本就不怎么和街坊们来往。要不是我心肠好,经常去看一看他……”侄子滔滔不绝的讲起来,后半段基本都在夸赞自己人美心善、懂得关心孤寡老人。
温梦试图把话题扯回来:“那他为什么开始创作呢?您了解吗?”
“退休了没事干嘛,画画山水,修身养性。”
“我看王老先生不是绘画专业出身……”
侄子耸耸肩:“他早先在琉璃厂做学徒,后来就帮着装裱,也做点修复。每天照着描彩样,看也看会了。再说不就是涂个鸟啊描个房子的,也不是多么高深的学问。小孩都行,能有多难呢。”
温梦顿了一下:“那您知道……他为什么要去美国吗?”
这回侄子倒是想了好一会儿,才开口:“好像是邻居家那个老人病死了,他瞧见害怕了吧。毕竟年纪大了都怕死——那句话怎么说来着,兔死狐悲?”
这倒是一条之前没人关注过的信息,温梦记了下来:“然后呢。”
“反正人家一死,过了没两个月,我叔就突然说要换个地方住一住,还说离北京越远越好。但其实当时才翻新过院子不久,这不是纯粹糟蹋钱嘛,没事找事。”
温梦思索了一下,提了最后一个问题。
《夏归》落款上的梅花。
侄子听到这个问题,突然整个人从椅子上弹了起来,胀成了一个鼓鼓囊囊的球:“你问这个干什么?!”
剩下的人都怔住,没想到他会反应如此激烈。
温梦反应过来之后,赶紧试图安抚:“我们是不是有什么误会?您先别激动,有话慢慢说。”
可对方根本不想听她解释,已经破口大骂起来:“狗屁误会!你们是不是和刚才那个律师串通好的?我已经跟他说过了,现在跟你们也再讲一遍。遗嘱什么的都是假的,假的,假的!我和我叔是血亲,画就是留给我的!”
话不投机半句多。
茶室的大门“咣当”一声关上了。
送客。
温梦和小常就这么被赶了出来,被迫站在酷热的马路牙子上叫起车。
“梦姐,这人太不靠谱了。满嘴跑火车就算了,脾气还这么大。”小常把灯箱放在脚边上,抬手擦了把汗,抱怨起来。
很显然这个所谓的“亲人”并不理解王宁德,也压根不关心老人的生活。只是一心想往钱眼里钻,出不来了。
温梦点点头,把挎包往肩上提了提,若有所思:又是遗嘱又是律师,八成李彦诺在不久前也找过这个侄子。
不过这不是眼下最要紧的,当务之急还是另外一件事情。
而在她思考的时间里,出租车拐过一个弯,一脚刹车,稳稳地停在了他们面前。
温梦拉开后备箱,把摄像机放进去,抬脸对小常说:“麻烦你先回单位,把机器还了。我还有个地方要去。”
小常疑惑地从副驾驶探出头:“梦姐你要去哪里?”
“晚点和你说。”温梦嘱咐他,“快把脑袋缩回去,小心别被撞掉了。”
说完挥了挥手,在导航软件里输了一个地址,按照地图指示的方向,转身往南走。
*
从侄子的茶室到新厂街胡同,走路大概要二十来分钟。
温梦到的时候已经是下午三四点,太阳远没有中午那么。借着巷子里的树荫,她打开手机上先前汇总的资料信息,再次比对了一下路牌。
这一片早年属于毛纺厂和琉璃厂的交界地带,人员复杂,亟待拆迁。不少人家或是已经搬走,或是正打算挪动。过道上堆满杂物,越往胡同里面去,越是一片兵荒马乱的气氛。
而王宁德的故居就在不远处。
那间小院看着微有些破败,木楣上堆满厚厚的灰,门上落了一把铁锁。一辆自行车倚在院墙上,把手被链子胡乱捆住。因为太久没被骑过,长出一圈圈深褐色的锈。
一切都还停留在主人走时的样子,等待着故人归来。
倒是邻居家的门是新刷过的,过年的春联还没有掀下来,看上去仍然有人居住。
温梦在那户人家前停住,犹豫了一下。刚要抬手,邻居家的门“吱呀”一声自己开了。
一个小女孩探出头:“你也是来找隔壁那个老爷爷的吗?”
温梦愣了下,很快想明白了:“是之前有个叔叔也来过吗?”
“对。”小女孩大概七八岁,正在换牙,笑起来时露出几个小坑,“不过你们来晚啦,我妈妈说,那个爷爷早就搬走了。”
“这样啊。所以你妈妈认识那个爷爷,对吗?”
“对,他们可熟了,爷爷还教过她画画呢。”
温梦急忙问:“那你妈妈现在在家吗?”
“不在,我妈出差啦,过几天才能回来。”
温梦想了想从包里翻出一张名片递给小女孩:“那等你妈妈回来的时候,能不能麻烦她打一下这上面的号码?我有些问题想问问她。”
“好呀。”对方接了过去。
天干物燥,小孩火气又壮,手里汗津津的,像个小火炉。温梦被烫了一下,于是问道:“你是不是很热?”
小孩乖巧的点了下头:“平时妈妈都让我吃雪糕的,可是今天家里没有了。”
“我给你买吧。这附近有卖的吗?”
“前面有,不过不好找。有人去了半天还没回来呢,我带您去吧。”
小孩说的没错,胡同里地形果然复杂。隔过几米就有绵长的巷子横向岔开来,不熟悉的人很容易迷路。
一大一小肩并肩走着,绕开好几户搬空的人家,上了一个很小的坡,走到温梦有点发汗,终于听见孩子喊道:“我们到啦。”
眼前是一间顶老式的小卖部,十多年前开在小学边上的那种。
窗框上的绿油漆斑驳,门前支起一个抽奖用的泡沫盒子,纸面被抠开一个个小窟窿。一等奖是塑料小戒指,二等奖是小画片,三等奖是一小包无花果。
温梦目光扫过靠墙摆放的冰柜,随手拉开了:“你想吃哪一种?”
“都行!”
“绿舌头?”
“行!”
温梦捡了一根,要进屋去交钱。就在这时,哗啦啦。
塑料门帘子掀了起来,刚好有个高个子男人从店里往外走,几乎和温梦撞了个脸对脸。
他手上也拿着支棒冰。
“你怎么也在这儿?”看清彼此之后,温梦几乎是和李彦诺同时开口的——她虽然知道对方之前来过这条胡同,但万万没想到会在这里狭路相逢。
而在他们愣神的功夫里。
“叔叔你怎么去了这么半天,我还以为你丢了呢。谢谢叔叔阿姨!”
小孩一口气说完,接过两只冰棍转身就跑,留下两个大人面面相觑。
她跑了不要紧,老板急了,探身喊了一声:“哎,还有一根没给钱呢!”
温梦醒过神,赶紧抬脚往里走:“没关系,别喊她了,我来付钱吧。”
小卖部里没有装空调,落地扇呼呼吹着。摇到左边时,温梦的衬衫被风吹得鼓起来,背上一点凉意涌动。风扇转头,衬衫又落了下去,紧贴着瘦削的肩胛骨。
李彦诺目光扫过,顿了顿,意外的也跟着进来了。
店面不大,位置本身就局促。两个人被迫站得很近,简直到了能看清彼此脖颈上洇洇汗珠的程度,越发衬得气氛逼仄。
温梦尴尬起来,胸口有点发麻,扫过码就借口出来了。
在门外边上站了好一会儿,才重新等到李彦诺——他应该是又买了什么。
温梦好奇的侧过脸,想看看大律师为什么会在这里购物。不看不要紧,看过之后,整个人有点发懵。
男人手里掂着两只圆滚滚的酸奶瓶。
瓶口处蒙着一层画有奶牛图案的蓝白纸,粗吸管“噗”的一声扎破纸面时,浓郁的奶香瞬间冲了出来,直往鼻腔里钻。
这种酸奶小时候很常见,甚至上高中时为了给她补充营养,温梦家还专门订过好一阵子。每天上早读前,她会一路小跑到楼下取。奶箱的钥匙挂在指头上叮铃铃作响,是一种轻且浅的快乐。
只不过再往后,职工小区里住的的人越来越少,送奶的也就不再来了,最后只能去超市买纸盒装的。
李彦诺不知道她正在想些什么,单单是分给她一瓶,不打算吃独食。
温梦接过来握住。瓶身很沉,是白瓷做的,表面还沁着冰凉的水珠。
她隔了很久才说:“好多年没见过这样的包装了。”
李彦诺“嗯”了一声,低头叼住了吸管。穿的虽然是正装,动作间却有一点少年时的影子。
“你见到王宁德的侄子了?”温梦声音很轻,好像陷在回忆里。
“对,上午见的。”
“是不是挨骂了?”
“还好,我说话直接了一点,他生气也可以理解。”
温梦有些难以置信,扬起眼睛:“你?说话直接?”
就算是想破头,她也不认为对方能直接到哪里去。
李彦诺回复的很平静:“可能是这两年工作的习惯吧,有点着急。”
对啊,他做了律师。
这么沉默寡言的人,竟然最后去读了法学院,实在让人有些难以置信。
“我还以为你会去念历史。”沉默了一会儿,温梦开口,“或者国际政治什么的……我也不知道,瞎说的。”
也许是留在记忆中的刻板印象,她总觉得李彦诺会一路读到博士,再去大学里研究一门艰深的学问。
而对方的答案简单到让人难以置信:“是考虑过,但是觉得做律师赚的会多一些。”
李彦诺很缺钱吗?
温梦疑惑的抬起眼睛。
男人避开对视,把话题扯到正事上了:“我来之前查了一下,邻居家去世的老人之前也在琉璃厂工作过,应该和王宁德关系不错。”
“哦。”温梦随意点了下头,突然意识到什么,“等等。你的意思是说,那个老人就是受赠人吗?她叫什么?”
这就是温梦认真想过几天之后,粗略推断出的结果:王宁德之所以会在落款处画上特殊的标记,一定是有他的意义在。其中一种可能性,就是他想把这幅画送给一个名字里带“梅”的人。
很显然李彦诺和她想到一起去了。