养病的日子安逸而日常。睡眠，吃饭，听中也讲外面的事。

明明普通人都会这样陪伴病人，兰波却觉得他似乎对这样的节奏陌生到有些手足无措。

“家”这样的词汇，忽然跳入脑海中。兰波愣了一下。

兰波从醒来就发现，自己拥有仿佛与生俱来的本能。

哪怕没有记忆，他也能轻易判断出饭菜是否下毒，判断出少年的下一个动作是否将掏出武器攻击，维持这样紧绷的状态对于重伤恢复期的他如同喝水般轻松。

他不禁怀疑起自己失忆前的身份。

但也许是因为中原中也总是神采飞扬，消弭了一部分危险氛围，也有可能因为年轻点的护士总是红着脸来问他还有中也的联系方式，他不知不觉之间仿佛也被卸下一部分警惕，连吃饭都只粗略看一眼就开动，为此中也还批评过他。

如果说此前的自己在做的恐怕并不是什么良善之事，那中也……也许就是他的另一个极端吧。

中原中也并没有对兰波讲过太具体的工作内容，但却会说一些趣事给他解闷，让兰波隐约能瞥见他多么意气风发地游走在黑与白之间的世界。

医生以为他们是兄弟，有时会叫中原中也出去谈论兰波的病情。

两人站在虚掩的病房门外，兰波眼尖地看到中原中也毫不犹豫接下了不斐的医疗费单据，还塞了一些小费。

托中也的福，兰波所在的病房和服务都升级不少。

熟悉法语，有给小费的习惯，聊天时提到的欧洲的地名……

这些信息隐隐刺痛着兰波，提醒着他他的过去与之相关，却无论如何也想不起来。

每次见他思虑过度，按住太阳穴，中也不管在写什么资料，都会抬起头关切地看他：“头又疼了？要不要我帮忙叫医生？”

兰波摇摇头。

“难道又感觉冷了吗？医生检查的时候也没说你有这样的毛病啊？”

中原中也纳闷，并在下次来的时候扔了一个纸袋到他怀里。

少年双手抱臂，倚在窗边，示意他拆开看看。

兰波低下头，取出一条米黄色底红格子的围巾给自己围好，围巾之下，还放着一件风衣和一副手套。

“怎么样？如果样式不喜欢的话，我再去换一套。”

“不……”兰波摸着针织线柔软的布料，怔了怔，“好像是有点暖和了。”

他看到中原中也得意洋洋地扩大了笑容。

少年往前走了几步，上下看看，煞有介事点点头：“我也这么觉得。样式也很适合你哦。”

兰波整理着围巾，想给自己试试，忽然又听到少年惊奇的声音：“你刚刚是不是笑了？真少见啊……”

赭色的脑袋凑过来，一下占据了眼前的大半空间，兰波下意识摸了摸自己的侧脸，有点迷茫。

笑……吗？

兰波只是忽然心生矛盾。

明明中也的举动充满了与兰波的身体本能和潜意识认知相悖的违和感。

——遗留的身体本能提醒他，没有人会无缘无故地救他，就算对方看起来再像个好人也可能会突然抽刀与他残杀，对方实力很强可能会威胁到他，他现在的状态太过懒散……

但更多的喜悦压过了违和。

就好像……他一直想看到中也展露出这样坚定生活的人们才会拥有的生机。

明媚，热烈，从中也的眼中，他能