“我把这个送给中原中也。这是只给中原中也的供品。你要好好收藏他。”太宰治神秘地说，“这是甚至能为神疗伤的法宝。”

那时候你又会到哪里去呢。

两人肩并肩，看了很久的烟花。

烟花散了，又坐了很久，太宰治迷迷糊糊睡着了。

反正没有人会来找他，他也没有特别想去的地方，他的身体放空，沉入梦乡，好像飞起来了一样。

……好像真的飞起来了？

太宰治脑子清醒了一点，睁开一只眼睛。

中原中也保持着那个将他悬浮在背上的姿势，不知何时已经把他带回了神社。

是啊，他并没有告诉中也自己家在哪里。

赭发的小孩子走啊走，耳朵迎风摇啊摇，把太宰治扛到自己的房间，用灵力清理掉他身上沾着的泥，把干干净净的太宰治放进自己干干净净有太阳味道的被褥里。

然后他站了起来。

太宰治在舒服得要命的被褥里滚了半圈，朦胧着眼睛，看着他的背影。

中也你要到哪里去啊。

你注意到外面的星星变少了吗。即使这样你还要去那棵树上坐着吗？

朦胧的视线中，小少爷一样的中原中也指尖接住一只小鸟，亲昵地同他玩闹了一会，小鸟展翅飞走了，中原中也说：“再见。”

啊啊，这个语气，这只小鸟也要离开这座城市了吗。

中原中也并没有去那棵树上坐着，他的灵力护送着小鸟儿飞了好远，就像往日用灵力护送太宰治跑到神社之外他感知不到的地方去之后，才收回灵力。

他的手心掌灯，回到太宰治的身旁跪坐下来。

那盏温暖的小灯摇摇晃晃，在黑夜中，像是海面上的孤灯，引着在神社中无处可去的黑发少年，慢慢闭上了眼睛。

梦中也有一盏灯，在前方照着。

太宰治不知道是何人在何处点灯，但他就是觉得，如果有人祈祷，这盏灯会飘过来，陪着他，哪怕知道那个人是被一切厌弃的怪物。

“中也。”他想到了现实没有来得及说的另一句话，“除了我，不可以回应任何人的愿望。”

那些人想要从海中上岸。

上了岸，他们就会拆掉灯。

*

岁末，中原中也仍然穿着那身和服。

太宰治克制着次数，但是仍然算是比较有规律地定期来神社找他，他已经换上了厚厚的衣服，看起来像是一块黑色面包。

他好奇地问中原中也冷不冷，中原中也拽了拽衣服：“我有灵力，不怕冷，也不会脏。”

太宰治露出羡慕的表情，又开始日常盘问：“有没有奇怪的祈愿。”

中原中也摇头，也一如既往地说：“这是神的事务，你不要多问。”

“为什么，谁告诉你不能让我知道的？”

“没有人，我就是知道。”

“又是与生俱来的本能吗？”太宰治做了个鬼脸，眼疾手快搓了一个雪球直怼中原中也脸上，“你天天把奇怪的东西刻进DNA！笨蛋中也！”

中原中也用力晃脑袋，抖掉满头的雪，不屑地看了一眼太宰治，暗红色的灵力掀起了地面上全部的雪，太宰治一看不妙，抱住脑袋蹲了下去：“你打不过我就耍赖！”

雪在劈头盖脸砸中太宰治之前，停滞在他身旁的空气中，中原中也得意道：“认输吗？”