时间的界限。

“原本需要器官协助手术进行, 现在可以转移到皮肤组织上, 只需要切除掉一部分上皮组织就好了。”我向谢意解释道。

谢意闻言看向我, 他眼底隐约带着几分情绪，对我道, “林问柳，恭喜你……这段时间你辛苦了。”

我们明明抬头不见低头见，每个相逢的瞬间，当他看向我时，我周围的空气似乎停滞了。

这种感觉随着我和他接触，越来越深。对视时，好像空气糅合在一起。

“现在只差把它们整理一下，我的工作算是完成了……长官那边怎么样？空下来的时间，明天一起出门怎么样。”我问他道。

我并不擅长做饭，我做的晚餐，不过是把谢意做的食物从冰箱里取出来，把它们组合在一起。

“当然，”谢意对我道，“我的工作并不忙碌。明天的话，我们可以出门。”

我哦了一声，我把煎锅里的牛肋骨捞起来，当我这么做的时候，谢意来到了我身后，他握住了我的手腕。

“……我来吧。”他的嗓音落在我耳边，我并没有戴手套，于是我给他让开了位置，看着他熟练的处理食物。

我盯着他的动作看，热腾腾的食物放在盘子里，谢意取了西芹碎撒在上面，还给我切了小块的胡萝卜。

“……怎么了。”谢意问我道，我看他的时间有点久。

“没什么，长官，明天去郊外怎么样……我想去那里看看。现在那里想必一片生机。”我朝他微笑道。

谢意应声，“那里靠近奶牛场，有一大片草原，就在上次我们去过的河流那里，现在过去的话能够看到新长出来的草茬。”

“你已经很久没有出门了……林问柳，头发应该剪了。”他触碰到我的发丝。

提到这个，我握着刀叉的动作稍微顿住，低下头看着餐盘里的食物，事实上我并不想去剪头发。我不想去人多的地方。

谢意看出来了我的想法，他对我道：“林问柳……你不想出门剪的话，待会我可以帮你。”

这是一个很好的提议，我闻言看向他，眨了眨眼，“长官，真的可以吗？”

“……可以。”

因为谢意要给我剪头发的缘故，我进入了他的房间，这是他的私人领地。门舱打开，他去衣帽间找工具，我打量着他的房间，简单矜冷的灰色色调，柜子那里看到了一些地图和手稿。

“林问柳，过来。”谢意喊我道。

我闻言走过去，他找到了工具，让我坐在镜子前，他在我身后的位置，坐在床边，指尖碰到我的发丝。

“只稍微剪短一点，可以吗。”谢意碰到我耳朵了。

“当然可以。”我看向镜子里的自己。我其实看不见自己的脸，已经很久没有照镜子了，我的脸色更加苍白，形成惨淡阴郁的肤色。

加上我死气沉沉的气质，谢意在我身后，我是一具尸体，他大概是一副用来收敛尸身的冷漠棺椁。

我想让自己看起来活泼一点，于是我努力地睁大了眼睛，镜子里的我看起来更加奇怪了，我并不是那种柔弱的长相，这样瞪大眼看起来很吓人。

谢意显然注意到了，他动作稍微顿住，对我道，“林问柳……你在缓解气氛吗。”

我没有再动作了，低着眼皮看自己的手腕，偶尔看他一眼，剪刀咔嚓的声音落在我耳边，银质的剪刀，在谢意手里像是一件艺术品。

“长官，您会的真多。”我对他道。

我扫见他的指尖，他嗯一声，对我道，“其实我这是第一次给人剪头发。”