高中之前都在福利院内设的学堂就读，作业直接由邹妈妈管理，所以小学到初中的资料都比较厚实。高中展小曦考去了市立一高，邹妈妈就只捡到他偶尔回来整理书包丢下的试卷和完本作业，显得单薄不少。

虽然只是些功课记录，乔瑾煜还是很尊重他的隐私，绳结都还维持着经年的模样，没有私自打开过。

“挪职工宿舍的时候在邹妈妈的旧宿舍看到的，想着你可能会想要，就带过来了。”乔瑾煜拍拍那摞作业，“邹妈妈这样温暖细心的人，现在一定是回到了天使所在的地方。”

展小曦没有急着去拆，看着那个厚度眼眶就蓄起了水，问乔瑾煜，“每个孩子都有吧。”

“都有，”乔瑾煜点头，“院长阿姨不知道邹妈妈有整理这些东西的习惯，宿舍要翻新了，这些东西需要处理，她舍不得丢，打电话给留了通讯录的孩子，很多人听明白之后都挺感动，但又表示为拿这点东西跑一趟有些为难，多数都没人认领了。”

展小曦没说什么。大家如今分布在天南海北，回来一趟确实不易，邹妈妈也没有想过要给孩子们带去负担。

她常说“你们不用惦记着回来看我，忙是好事，时间值钱了，说明你们有出息。”

现在大家的时间都很值钱了，邹妈妈在天国看到也会欣慰的吧。

乔瑾煜打开另一边的柜子，“没人认领的和不愿意要的院长阿姨搬回去了。小虎和陈寻，还有……”他停了下，又说，“还有陆雪丞的，我都帮你带出来了。你可以带回去给他们。”

邹妈妈前后做了53个孩子的生活保姆，床铺下铺着油纸的收纳格里整齐地码放着53叠作业纸，不厚此，不薄彼，每个人都有。

那是父母也难做到的用心，一张一张收集，一年一年整理，在她所抚养长大的孩子们逐渐挺拔、逐渐远去的背影下，孤独地保存着每一个孩子的成长记忆。

展小曦眨眼，落下很大一颗泪。

无法计算整理这么多东西需要花费多少时间精力，无法想象邹妈妈在背后为他们做了多少不言不语的事情。

乔瑾煜捏了捏他的肩，不希望他过度伤感。

“你看，”他用目光去指柜子里另外三叠作业，“不是谁都像你这么累人，小虎和陈寻的整理起来就省力得多。”

展小曦歪歪头，越过他肩膀的遮挡，望见小虎和陈寻薄薄的两叠作业资料，哭笑不得。

“他俩志不在此。”展小曦解释。

“看出来了，”乔瑾煜说，“陈寻甚至连自己的名字都写成了陈寸。”

“……”展小曦安静了下，转头笑呛了。

展小曦的功课很认真，从很小时候的起笔就看得出来，一笔一划都用了很大的力气，纸张背面看得到字痕。

他抚摸自己一年级的作业，记忆冲回来，几乎可以望见自己坐在阳光斑驳的小教室，跟着老师摇头晃脑地读背“一片一片又一片，香山红叶红满天”的样子。

不过纵使是展小曦这样的乖宝，十年寒窗下自制力也不是时刻在线。比如高三时候的作文，八百字的练笔，展小曦差不多每次都是写两页零一点。第一页字体还都工工整整，第二页勉勉强强，到第三页零星那几行字已经开始集体滑跪了……

心理防线崩塌的过程随着一个个方块字跃然纸上，800字不仅记录了展小曦的文笔，也记录了一个学生内心逐渐被功课压垮的过程，可爱的要命，透过文字都看得出十七岁的小小少年被功课搞得有多崩溃。

展小曦的心口升腾起一种状似幻梦的感觉。这是被展小曦忽略和忘却的、与陆雪丞无关的、独属于展小曦自己的、鲜活、明亮、可爱的成长记忆。

这样好的邹妈妈，为他留下了这样好的礼物。

展小曦没有细看小虎的作业，但是透过最上面那本的封皮就看得出这孩子对待学习的态度。