远在千里之外的北平。

人民大会堂。

座无虚席, 鸦雀无声。

领导坐在首位，阖眼等待，安静聆听他手腕那只机械表发出的滴滴答答的表针走动声。

突然, 他的身边传来一阵压抑的抽气声。

领导缓缓睁开眼睛：“三点了？”

坐在领导旁边的国防部部长用力点头, 素来沉稳老辣的人难得坐立不安：“三点了。”

领导抬起头, 那已经被漫长岁月无尽风雨侵蚀的眉眼里, 带出浅浅的期许：“现在电钮已经按下去了吧。”

不知道是在安慰领导，还是在安慰自己, 国防部部长用力咽了口口水，说：“按电铃的人是衡玉，她素来沉稳，肯定不会出错的。”

领导笑了下，刚想再说些什么, 突然——

叮铃铃，叮铃铃。

嘈杂而尖锐的电话铃声响起。

所有人‘唰——’地一下扭头，目光紧紧盯着那台电话。

接线员被身后那一大批灼热的目光盯得出了满头大汗, 迅速接起电话, 并且将早就备好的话筒压到了电话边。

“我宣布，本次任务取得圆满成功！”

“诸位, 自今日起, 华国的历史，就要分成两半来书写了！”

这道经过电话后有几分失真的声音, 在人民大会堂里回响。