他还是温柔的，带着笑正式告诉李润希自己的名字。

像所有初见的人一样。

李润希眼眶发酸，翕张着嘴唇试图说些什么，话语却好似被一颗石块堵在喉咙。

正在这时，二楼上隐约传来宋初翠的声音，像是一道凛冽的风将李润希给打醒，他再顾不得其他，上前伸出手又缩回，半秒后又坚定地捏住许敬亦手臂处的衬衫向上提。

许敬亦顺着他的力道站起来，李润希捏着那一点布料，继续把人往门口带，一边低声说：“别再来这里吃东西，很脏。”

走到门口，李润希弯腰拿起许敬亦的伞，有两滴水珠滑落，他抖了抖递给许敬亦，又重复说：“别再来了。”

许敬亦接过伞，外边雨已经停歇，他轻握伞柄，垂着眼眸看身前瘦得像竹竿样的李润希，“你什么时候有空？”

李润希用力闭了下眼睛，又听见宋初翠的声音，这次好像已经在楼梯口，他一边往里面看一边慌乱地说：“你先走，我会去找你！”

许敬亦顺着李润希的目光往里看了一眼，感觉到他的紧绷，许敬亦便说：“好，我等你。”

目送人走远，李润希重重吐出一口气，因为下一秒宋初翠就真的下了楼。

“有客人来？”

“嗯，吃早餐的，就一个，吃完走了。”

宋初翠怀疑地盯着李润希看了一会儿，打量着对方有没有说谎，又看桌上的碗只有一个，这才放了心。

“还不赶紧收拾了！等我？”

李润希抬头看了眼天空，雨后出现了彩虹，就在许敬亦离开的那个方向。

*

一整天李润希都恍恍惚惚的，脑海里全是许敬亦的样子，声音。

夜晚，躺在湿热的瓦房里，李润希睁着眼睛久久无法入睡。

他想自己应该去找许敬亦的，无论如何，自己欠他的太多了。

可是今晚宋初翠看电视看得晚，等她上楼都已经十点了，李润希摸不准许敬亦有没有休息，所以不敢去宾馆找他。

不知道对方会不会觉得自己很没有礼貌，从一开始到现在，自己表现得真的好差劲啊。

李润希扯过被子盖在头上，鼻腔里涌进潮味，一点儿也不好闻，他翻身爬到床沿，伸手摸到床底下的塑料瓶，感受到重量，心里踏实了一些。

胡思乱想到深夜，李润希才迷糊睡去。

第二天起得晚了些，宋初翠在他前边下来开了门，李润希被她拧着胳膊骂，带着器官的脏话从她嘴里源源不断地吐出来，唾沫星子喷到李润希脸上。

李润希一动不动，任由对方撒气，在心里默默地想：等……忍……

守了一早上的店，李润希又背上了背篓去买菜，胳膊被宋初翠掐得青青紫紫，抬手都痛。

路过宾馆时，李润希踌躇了一会儿，还是走了进去，老板认识李润希，爽快地告诉他专家组每天都要去石岩乡工作，下午才会回来。

李润希谢过老板，慢慢走在大路上，他想要是能像上次一样遇见就好了，一直走一直走，中午的太阳火辣辣地烤得他头皮痛，直到目的地也没遇见一辆车。

买好菜，满满一背篓，给洒了水，摘了两片芭蕉叶盖住菜，李润希坐在马路边一颗柳树下乘凉。

夏日蝉鸣声声，午后日光灿烂又热烈，好在有风，吹过流汗的脸颊，好歹有短暂的凉爽。