绕上一会儿，渐渐驶入松山另一条盘山道，不同于徐泽小卖店所在的险坡，这条绕山路更为缓和安全，暖黄的车灯照亮两侧的行道树枯枝，夜已深，人少，只能听见摩托车拉长的鸣叫，混着冬季的冷风，从徐泽的耳畔刮过。

车速在无人长路上加快，徐泽逐渐觉得，这里与海岛的天地是颠倒的。南面海上的风是湿热，放肆的。而于北方的路面，风却变得冰冷，强势。徐泽不敢对书今说，他不害怕他开得再快一点，因为在这种可怕而陌生的刺激下，人好像会突破一切枷锁，被迫面对被冷风吹剩下的，没有掩饰的自己。

赵书今将车驶入山里的一处茶馆前，店里似乎要打烊，书今过去说了说，店长便给他俩沏了壶茶，开放了一间透明的，可以望见一处人工湖泊的小屋。屋子里的暖黄光打亮，让寒夜的湖畔都温热起来，暖气渐渐升腾，被寒风吹僵的身体也化开去。

“喜欢这里？”赵书今见徐泽脱了头盔和外套，穿着毛衣朝湖泊的方向望，拉他回来喝茶说，“喝点热的，刚才吹冷了。”

可将徐泽拽到眼前，赵书今才发现他眼神亮亮，哪还有方才哭泣的窘态，脸颊暖暖的像手上捧着的烫人茶盏，徐泽接过杯子吹了吹，对书今说，“书今，发明摩托车的人真的太厉害了。”

赵书今被他的蠢气感染，笑问道，“怎么。”

“速度一快，人就解脱了，好像我就只是我。”徐泽兴奋道，“我也说不清楚，就好像只剩下活着这件事本身。”他说完嘬了一口茶，又喊着烫，要书今千万别着急喝，太烫了。

赵书今在黯淡光里，望着徐泽手忙脚乱的模样，心里涌起少许的热。他少年时曾同孙凌开摩托上山，孙凌站在明月高树中，对赵书今说，车开快了就有一种极致的孤独感，类似于在高山滑雪俯冲的瞬间。当时赵书今在抽烟，没应他，也不打算应和他。赵书今自认不是乐观的人，却在开车这件事上心态积极，原因简单，不同于孙凌在高速中产生的孤独，他能够在风里捕捉到活着的热切感觉。

和眼前这个没坐过几次摩托车，喝茶被烫到嘴的，认识不多久的人拥有一样的感受。

赵书今靠在桌前，想到徐泽在家里木然落泪的模样，心上泛起的不再是可怜，亦不是好奇，而是一种浅淡的关心，类似于某种朋友受了重伤，才会泛起的情绪。

他迟疑片刻，开口对徐泽道，“你要是愿意，可以说说今天伤心的原因，我看有没有法子解决。”

徐泽闻言，面上的傻乐消散开，他垂眼，心里飘摇的触动一如古朴茶杯中翻飞的茶叶。他这才明白过来，书今今夜带他兜风，原是为了给失态的自己散散心。徐泽想着想着，眼眶又发热，书今的体贴到了这样的份上，真让人不知怎样对付，他好像不配拥有那些，又不自禁地去妄想得到。

赵书今发觉徐泽的眼泪又有发作的契机，只好道，“你不愿意说的话，我们坐会儿就回去。”

“不，不是。”徐泽揉揉眼睛，真诚地看向赵书今说，“书今，我就是害怕摄像头，我...我没法说清楚，但是除了这个，我再没有害怕的东西了。”徐泽说得果决，有一种凛然的义气，他拍拍胸口道，“书今，以后你一句话，我什么都能为你做。”

徐泽的口气一下子转变成了电影里的江湖人士，让赵书今摸不着头脑。他心下古怪，一如每次要和徐泽正常沟通的时候，对方都能把气氛弄出许多荒诞。赵书今没有顺着徐泽的话说，又问他，“我们周末去看心理医生，届时你也可以选择向他倾诉。”赵书今想了想安慰道，“只要正确地对待，心结都能解开的。”

“我不要。”徐泽否决得飞快，他抿抿嘴抓紧裤子，捏出一小片凸起小声道，“我不想说这个。”他又恢复了平日面对问题，拒绝回应时的丧气和窝囊。