那辆于小店前，眨眼而过的银色跑车，正极速盘绕而上，声浪起伏着叫醒沉睡的山巅。

驱车的赵书今紧握方向盘，心里却恨透了开这辆车出来。

车是找他厂里最好的师傅新改的，换了复古轮毂，装贴了银色车漆保护膜。周景言一直喜欢带劲的声浪，就用了镍合金排气系统，连车内装饰都改用了周景言偏爱的大象灰。

可让赵书今最最无法忍受的，是副驾上正塞着九十九朵红玫瑰。未送出手的俗气鲜花四溢着甜腻气息，快把赵书今熏晕过去。

赵书今眼周下青黑一片，车却越开越精神。仪表盘的数字攀升，导航反复发出警告，他却没减速，将无人欣赏的车技，展现在尚未天明的深山里。

车最终泊在山顶的观光平台上。赵书今下车，倚着栏杆俯瞰这座未苏醒的城市。

他摸出手机，又看了一遍和周景言的聊天记录，对话框里每句话都短促，最近的一条仅有九个字。

12月24日。周景言说，书今，我们还是算了吧。

糙。

赵书今暗骂。他按灭手机，摸出烟，不稳地点上，红色火星在渐明的天色里忽明忽暗，好似这十年间和周景言的关系，忽近忽远。

他俯瞰着北山市市区，能直接找到同周景言一起就读的中学。只是一望，心上痛得像针扎。那些曾经的深爱与背叛，随着黑夜的消逝逐步明朗起来。

抽完半包烟，天色也全亮了，彻夜无眠的赵书今这时候才感觉到渴。后备箱忘记储水，他捻灭烟蹙眉四顾，山顶的店铺还关着门帘。

也是，谁会在七点上山做生意卖水？

他已跑了半趟山，消气不少，便常速下行。偶然瞥到山腰上，竟有开着的店铺。

赵书今稍稍愣神，更觉得喉头干热。

按下车窗，他探头冲店门口坐着的徐泽喊道，“一瓶气泡水。”

这会儿天色敞亮，也没什么游客，徐泽从背包里抽出《全国导游基础知识》开始背诵。闻声他思路被打断，抬眼却见着了那辆半小时前，飞驰而过的高级跑车。

阳光下，他才发现这辆车有多漂亮，那漆的质感似银釉陶器，柔润好看，让根本不懂车的徐泽都看傻眼。

“有人吗。”车里略微不耐，低哑的声音溢出，与方才暴躁的行车声浪如出一辙。

徐泽赶忙回应说，“有的。”就速速去冰柜里拿了一瓶气泡水，拎着二维码牌，向赵书今跑过去。

赵书今接过水，徐泽说十四块，赵书今扫了二十，说不用找了，踩着油门就要走。

徐泽几欲上前拍窗，却刚触到就收回手，生怕把好车拍坏，他着急地大声喊叫道，“怎么可以让你多付钱！”

赵书今被这嘈杂闹得头痛，转过头正准备打发他，却在看到徐泽的脸时，蓦地噤了声。

1.3

那是一张令赵书今怀念的脸。

不似现在周景言面部整形后的明艳，也无美白后的娇贵，是少年时他还身着校服，大大咧咧的纯真模样，好似赵书今忘却在旧大衣口袋里，某张再也找不回的青春电影票。

赵书今屏住呼吸，迷惑又贪恋地看着，半开的窗户框出徐泽眉目间的莫名，赵书今几欲抬手碰触他的脸颊，颤声试探道，“言言？”

徐泽见车里的人带着墨镜，样貌年轻但动作迟缓，也没做一回事儿，他从口袋里拿出手机，殷勤道，“