那太自然了，像呼吸一样，他最终还是选择做懵懂天真的小孩，回避那些深刻的、让人喘不过气的种种。

天蒙蒙亮时，徐入斐终于动了。

他把其中一张写着日期与董兆卿名字的光盘放进CD机里。

顾顷的公寓很简单，一看就不常常住。

但在影碟机旁边摆放着许多整齐的光碟。

这套老旧的设备，在曙城的那个家里也有。

顾嘉柔也说过，她哥哥是个怀旧的人。现代化的投影仪会把人刻画的朦胧，光一打进来，便消散在空气里，只余下声音，远没有播放器里的真实、深刻。

徐入斐不知道为什么有这么多光盘，叠在一起，一共五六张。

而只有他放进去的那一张用记号笔写了字，黑粗粗地，扎眼。

乔溥心甚至留下一张字条，上面写有自己的联系方式。

徐入斐只是无聊，不知道接下来能做什么，也不可能这么早就回去，打扰董家人睡眠。

所以他还是把光盘推进去，听到它读取的声音，还没来得及撤回身。

电影播放第一幕，看到熟悉的那张脸时。

他扬着头，许久，呆呆地，落下泪来。

##

徐入斐五岁那年，第一次见到董兆卿。

那时陶雅箐还活着，常常带徐入斐到海边的沙滩玩耍。

女人一头及腰的长发，精于打理，总是很柔顺，弯曲的棕线条，铺了满背。

年仅五岁的徐入斐喜欢把自己幼嫩的小手插入她的发间，咯咯笑着，投入她的怀抱里，声音清脆而明亮地喊：“妈妈。”

小镇真的很小，街头巷尾，一方天地，徐入斐哪里都去过。

所以当附近搬来一户新人家，他也第一时间知道，第一时间奔回家向陶雅箐汇报。

而一向热情好客的女人却长久坐在桌前，好久过去，小孩的腿站得酸，她才有所察觉一般，连忙招呼徐入斐过去。

女人的手指抚摸他因玩耍脏兮兮的小脸，笑容依旧温柔，“谢谢宝贝，妈妈知道了。”

徐入斐的长相随了陶雅箐，听爸爸说，性格也随了妈妈年轻的时候。

人都有年轻的时候，在成为徐入斐的妈妈之前，陶雅箐也曾是一名少女。

年幼的孩子想象不到，妈妈的五岁、十五岁、二十五岁……陶雅箐在自己二十七岁的时候生下他，从徐入斐记事起，她一直很疼爱自己，一直这么温柔宁静。

新邻居来后的第二周，陶雅箐终于携带着一捧新鲜的花束，带领徐入斐敲响那扇门。

那时他还太小，记忆总不能完整，只记得当时妈妈低头无声的落泪，但很快地擦拭掉。

他还没来得及问妈妈为什么哭了。

女人将他轻轻推上前，他抬起脑袋对上董兆卿的目光。

长者的目光有一瞬的讶然，随后是深深的宽慰。他看着小徐入斐，似乎想要微笑，但太过僵硬，只得作罢，抬起头去，看向陶雅箐。

“这是你的儿子？”

陶雅箐推了推徐入斐的腰，他像被上了发条的小机器人，立刻将手里的花送出去，嗓音脆生生：“爷爷好，我叫徐入斐，今年五岁了。”

那之后，董兆卿一直待他很好。

哪怕那时董兆卿的亲孙子已经出生，老人陪伴在他身边的时间，也远比和家人要多得多。

徐入斐常常听到电话里的争执，董兆卿气得脸红脖子粗，大声告诫对面的人：“就算是我死了，那也是我拍出来的东西，你不要想着胡乱染指！”

在十四岁之