。

那是福利院特供的禁闭室，潮湿且阴暗，没有窗户，只有门外时刻可能出现的窥视的眼。

凯瑟琳没有摘掉他的镜头，于是画面又随着75-176的行动变化。

他长久地、不分昼夜地注视着天花板。

时间一点点流逝，二十倍速的画面飞速更迭。

每过两天，75-176可以从门边得到一支营养剂，随后娴熟地为自己注射，并再次进入注视天花板的枯燥生活。

他很乖巧地没有寻死。

75-176努力维持着自己的生命体征，每当凯瑟琳敲响房门，75-176都会自觉朝她抬抬手指，示意自己仍然活着。

六天后，凯瑟琳来到单间，比起上次会面，这次的她略显疲惫。

似乎她自己也有意识，进来后久久没有和75-176对话，而是沉默地俯视他，直到75-176主动开口。

“出了什么事？”

这是克洛维斯第一次在影像里听到75-176说话。

他起身时，视角会挪向自己的身体，隔着宽大的衣服，克洛维斯都能察觉到那一把嶙峋的瘦骨。

包括他开口时，声音也极沙哑，像被砂纸磨砺过千次万次，哑得近乎无声。

凯瑟琳回答：“混乱平定了，但有人借机滋事，小山羊派的思想反而传得更广了。”

75-176发出一声嗤笑。

喑哑的话音更是不掩讥讽：“活该。”

“你的禁闭期本来只有十天，是你自己不肯认错，才会加长到现在。”凯瑟琳道，“我还是给你机会，176，我说过，你是福利院最好的作品，我不会让你这么轻易被破坏。”

“没有人能玷污你的完美，89-110不行，75-175不行，我也不行，谢泓更不行。”

75-176别开了头，宁可看向墙角的蛛网，也把凯瑟琳逐出自己的视野。

他越来越不爱用言语表达反抗，能够沉默以对的，75-176都不会浪费精力。

凯瑟琳也洞悉了这一点。

“谢泓又提交了和你的会面申请，明天继续和他见面吧。

“不过，为了防止你们钻规则漏洞养成什么奇怪的默契，稍后会有人来，带你去清洗一部分记忆。”

凯瑟琳的话语里有些遗憾：“这样会让你变得迟钝，但也没有别的办法了。”

“迟钝不好吗？”75-176问，“你们不就是想培养出那样的人”

凯瑟琳道：“大错特错。”

她没有多做解释，很快推门出去，三重门锁一一落下，75-176的视野里又变成了天花板。

这是他枯燥而有序的生活。

就这样坚持着，在封闭的小盒子里日复一日。

75-176没有表现出任何的焦躁，他平静地躺在床上静视房顶，无论外边何等喧哗，也无论凯瑟琳带来什么消息，他的眼里都只有窄窄的房顶。

就像在期待某一刻房间的塌陷、乃至世界的崩坏。

而他确信那一刻必定来临。

凯瑟琳来了又去，谢泓也是同样。

75-176往返于洗脑专用的实验室、和谢泓的会谈室以及自己的禁闭室。

对他而言，每次和谢泓的会面都是初见，从第二次起，谢泓偶尔便会表达对他这副陌生表现的惋惜。

但75-176依然不会反抗实验室的洗脑。