“是，哥，哥。”我有意逗逗她。

她一字字重复我的话，吞吞吐吐像是刚学说话的小孩子。

她的声音轻轻柔柔，微弱被风吹的模糊不清，我莫名其妙的心跳却仿佛找到了答案。

长发凌乱的垂坠在腰间，精致的笑脸，相似的灰色的双眼。只存在与我的想象之中的，我从未出世的妹妹。

她的名字不叫弗洛夏，她还没有名字。我想过不少女孩子应该有的名字，经常会找到一个合适的，但没过两天就觉得它配不上她，所以总是反反复复用不同的名字称呼还在母亲肚子里的妹妹。

那时，我年纪还小，却迫不及待的想要成为一个哥哥。尤拉曾经警告我，他的兄弟家里生出了一个小女孩，结果总是张牙舞爪地和兄长们对着干，但父母只会偏向年幼的妹妹，所以让我赶紧珍惜独生子的时光。

我却不这么觉得，我的妹妹不会是那副模样的，父亲的严厉，母亲的宠爱，还有我在我的陪伴下，妹妹一定会成长为最优秀也最可爱的小姑娘，其他的女孩怎么能与我的妹妹相比，她可是马尔金家最珍贵的小公主。

我可以带着她在草坪上玩耍，任何幼稚的游戏都可以，只要她开心。我也会悄悄输给她，我不希望看见她沮丧的小脸，况且我的绅士风度也不会允许我这样做。她的笑容足以照亮笼罩在卢布廖夫上空的阴云，咯咯清脆的笑声环绕在我们停留过的地方。

我的期待犹如生了根，牢牢扎进心底。

当你一遍遍被美好的想象拉如天堂之时，要小心，脚下就是万丈深渊。

我的妹妹在时间的进程里，无情地失去了呼吸。像是多米诺骨牌效应，母亲脸上的笑容渐渐暗淡，开始整日待在房中，我总得去找她，但有时她会拒绝与我相见。

我也是他的孩子，我还活着。我想这么告诉她。

我对妹妹的难过转化为隐隐的恨意，尤拉没有说错，因为她，慈爱的母亲也渐渐消失了。

不止对我，母亲对父亲也如此，当我发现一向很恩爱的父母分居了，而父亲只是平静地接受时，我感到了恐慌。

缄口不言，讳莫如深，平静到看起来冷漠的表情，像是脱离了控制一般，除了我以外，其他人都变得不正常起来。

最后母亲离开家，没有告诉我她去了哪。甚至没有询问过我的想法，当然，我自小接受的教育让自己无法卸下责任，跟着母亲一同离开。

但起码，我不会产生被抛弃的感觉。

被思念催生，来势汹汹的怨恨在时间的妥协下，发酵成最初的思念。对母亲一样，对妹妹也一样。

我想，假如妹妹平安降生，事情会变得不一样。有时只想抓住最渺茫的希望安慰自己的同时，也清晰地划分出荒谬与真实的界限，我保持着安全的距离，不让自己沉沦其中。

年纪大了一些后，以前的事情露出了儿时不曾触及的方面。我可以轻松查到母亲的下落，也能不费什么力气查到当年究竟出了什么事情，父亲没有阻挠过我。如我所说，他一直很平静的，沉默着。

但我放弃了继续探究。

打破现状不会有什么好处，我不想伤害身边的亲人。每个人都要为自己的选择付出代价。我安于现状，让痛苦在腐烂的树根旁盘踞，滋生，代替美好的愿望生根发芽。

这个道理，对母亲也一样。我无法知晓她的痛楚，那已经是她自己的事情了。

回忆让我的心悸得到了解释，可它带来的我儿时的愿望依然活灵活现的循环播放。

我的妹妹。

她走出了我的幻想，变成了活生生的样子。

和弗洛夏一模一样。

我牵着弗洛夏的手，软软的，冰凉。一步步走出