只有梨花飘飞，树影摇曳, 秋千微微晃动。

好似真如一场梦, 她不曾来过，没有人记得她。

程今生一直呆坐，窗外从阳光明媚到夕阳西下，再到一片漆黑, 只有一缕清冷的月光携花而入，落至一身玄色。

原来她什么都没有留下，没有一丝一点属于她的东西，赠于他留恋。

初阳升起, 床边的雕塑终于起了身，衣袍抖动, 百花齐落, 他踏花前去, 决定将手里不会响的风铃挂在风里，窗子又多了一道景，随风摆动、无声的碎风铃。

一道微弱的银光在眼角闪过，他蓦地转过头向光源去，无人注意到的角落是一个牛皮箱，他打开虚掩的盖子，顿时愣住。

是满满一箱风铃，他就这样抓着箱盖僵住。

从那之后，程今生把自己困在走不出来的幻境里，幻境里的人在骗他，说会和他永远在一起，说一年后会娶他。

一年又一年，他揣着明白，听着实现不了的谎言，等着没有归期的人。

一场幻境结束，他又坐回敞开窗的床边，风铃摆动，准备开始下一场重复的幻境。

已经分不清这是什么时节，窗外的花落了又生，不会腐烂，不会凋零。

幻境里的程今生不再接过她递来的每一颗糖，他不喜欢……吃糖。

他想等，等有一天他期盼的身影会出现在篱笆外，会推开那扇门，没有.......，那么，他们在幻境中再遇，再听她的谎言。

今日，有人推开了门，来人是风见安。

他没进屋子，只在屋外，想劝程今生面对现实。

风见安站在台阶上，望着院子，这地方，他只在修复的那月里来过一次，后来，他再没来过，这里的一切就像她始终没住进来过，还是保持当初的样子。

恍恍惚惚，多少个年头，真就如一场梦。

“鬼界不回，西域不管，决定一辈子等在梨花园。”

静坐在屋内的程今生已经许久没在现实里于人交谈过。

他声音沙哑：“我留下了她一百零一天。”

也杀死了自己，一百零一次。

两人隔着一堵墙相谈。

只一句话，风见安就知道他的执着，程今生的世界里没有新的开始，只有不断重复的过去。

他侧过头，仅瞧见那颗挂在窗沿的第一百零一颗风铃。

所有人都知道，程今生在等一个人。可只有他自己知道，他等不到，因为他放她走了，所以永永远远活在有她的幻境里。

……

她带他回醉消庭，想起来不知小乞丐叫何名。

“还没问，你叫什么名字。”

“名字……”

程今生许久未言。

楚若颜：“怎么了？你没有名字吗？”

程今生闻言浅笑说：“怎么会有人没有名字。”

“那你叫什么名字？”

“尘尽。”

......

是阳光斑驳，树影婆娑的幻境里，遇见的白衣少年。

“你叫什么名字。”

“尘尽。”

楚若颜望着他，忘了反应。

他以为是自己没说清楚，便又轻声细语道了一遍：“尘尽。我的名字。”

楚若颜：“你......你好......”