她愣怔许久。

“好了，不是困？”他说，“快睡觉，醒了就要去伦敦了。”

她摇摇头，“有点睡不着了。”

他刚洗完澡，肌肤上散发出很清淡的沐浴露香气，像淋了雨的夏天，她贴上去，鼻尖轻轻拱着。

“睡不着就跟我聊聊天，”他很受用跟她的亲密，手指陷入她发里，轻轻摩挲着，“说说我不知道的以前？”

她半梦半醒地说了好多，从高二的转学、艺考的艰难，说回在那之前、更久之前——说起那件校服对于她的意义，在她整个人格塑造期，都经受了舅妈一次又一次的诋毁和打击，说她不如表姐漂亮，说她不如表姐高和瘦，不好好学习以后没有出路，当然她后来才知道，“为她好”所以一直批评她，只是舅妈的托词。

——只是舅妈在将她交还给父母时，面对所有长辈亲人，冠冕堂皇的说辞。

她是在长大之后，和朋友的聊天中，说起从前一次又一次的复盘，才渐渐明白，那时候舅舅好赌，成日打骂舅妈，舅妈恨但也无能为力，舅妈艳羡也嫉妒她的父亲拼搏上进，嫉妒她父母可以一起打拼，但自己只能遭受压迫。

她是舅妈情绪发泄的出口，也是舅妈找回自尊安慰自己的工具。

起码在舅妈的口中，表姐如此优秀，而她如此不堪，仿佛这样，舅妈便能心态平衡。舅妈刻意给她买不便宜但不好看的衣服和发夹，刻意给她梳不好看的发型，日复一日下她长成舅妈掌控下的样子，直到后来才得以解脱。

所以那件校服对她，并不只是一件校服，是将她快要被完全击垮的自尊，重新撑了起来——他没有让那最后一根稻草落下。

“其实假如没有在一起，你也带给过我很多积极的东西，”她说，“所以不要觉得有哪里对不起我，因为你，我才是更好的自己。”

刚在一起时，她并没告诉他高中的事情，也是她不希望他因为愧疚而更爱她。

她希望他爱她，就只是因为她是她，不是为了补偿那一年的疏漏，不是因为感动，只是因为她可以。

江溯唇角贴着她额头，闷闷答了声好，他想应该没人比她更好，即使他错过了这么多年，每一次提起从前都会沉默，她还是这样温柔地告诉他，不怪他，让他也无需责怪自己。

顿了顿，他说：“不是你的错。”

她知道他在说舅妈的事，半晌嗯了声。

舅舅后来被胃癌折磨了数十年，在极端的痛苦中去世，表姐不愿再和舅妈来往，组建了新的家庭，舅妈花光积蓄，每月虽有抚养费，但过得很差。

她之前跟何妙说起，何妙还说恶人自有恶人磨，现世报罢了。

就像她后来也听人说起，高中时校园暴力的那批人，现在也都如脏污处的蝼蚁，其实她不伟大，也从来没想过原谅她们，只是听到这些消息时又会觉得，何必呢。早知如此，当初何必。

她是走在光下的，她不会再去回头看她们了。

她终于泛起些困意，又听江溯说起从前，和她的猜测出入并不大，他刚出生不久父母就分开了，母亲很快去了很远的城市重组家庭，但外婆爱他，他就在出生处被外婆一手带大，有很融洽和谐的童年，一切幸福。所以他是舒展的，是自洽的，即使没有父母在身边，但外婆给他的，早已高于中国式教育下许多父母给子女的。

他父亲在他初中那年创业成功，公司拓展，即使是他名义上的监护人，也没给过钱和关心，因他父亲还有许多情人要养，一个接一个地生，但生了五个，都不是刻板庸俗印象里“能继承公司”的男孩，终于，高中那年，他被其实并不爱他的父亲强行带回了家。

少年当然不愿意，但外婆那时生病，医药费不是笔小数目，江父以此要挟他，说以后若他好好学金融接管家业，这笔钱就算做送他的。但他心里始终用“借”来定义，家里很吵，怎样的人都有，全和他没有丝毫关系，寒暑假不在学校时，他就会找个有位置的地方出去。有时是图书馆，后来变成音像店。

后来矛盾爆发，江父质问他，让他不要不识抬举，不接管这个公司，难道他以后还能做出更有成就的事？那个男人说，这就是你这辈子能走到的最高处了。男人要他匍匐，当做恩赐地接过这个公司。

于是他登高。于是他开始提前学所有的知识，接过电影组递来的剧本，他会站在最高处，也确实是超越了那个公司千万倍——一个顶流的估值，约等于一家上市公司。

而他顶流了七年。

她问：“那那个公司后来呢？”

他笑，语气里有不明显的气音：“倒闭了。”

“女儿也一个比一个有出息，他就带着他荒唐的儿子梦过完后半辈子吧。”

“外婆呢？”

“手术效果很好，又多活了几年，”他声音终于低下来，“后来自然去世了。”

“好可惜，”她说，“不然以后还能见见她。”

“等你回来，带你去见。”

她说好。

困意终于在密密匝匝的谈话声中袭来，她意识有些游离，听他说：“你问了这么多，是不是该轮到我问你？”

“嗯？”

“之前为什么想和我分开？”

她如实说：“因为你25岁要结婚呀，我不想耽误你。”她说，“这是不是外婆去世前你承诺她的？我能猜到。”

“嗯。”但是他说，“但是如果是你，晚两年也没关系，她会同意的。”

“她会满意吗？”

“当然，她会很高兴，你是她喜欢的那种类型。”

她噢了声，“但是，也有可能不止两年，我这几年都好忙，我不知道我什么时候会想结婚。”