她在人潮之中僵住。

直到后方传来“快走”的催促声，走出去两步，她再度回头。

她平庸的回头淹没在所有千篇一律的背影中，没人关注，只有队伍末尾兴奋的人群，仍在讨论。

“已经定了吗？”

“定了啊，这几天就是去拍宣传照了。”

“真假的我靠，我们学校要出明星了？”

“以前好像也有娱乐行业的校友吧，不过没有特别红的那种。”

“这么说的话——以后是不是就见不到他了啊，他还来上学吗？”

……

听到最后一句，她再也听不进其它。

怎么会这么突然……

不过似乎一切早已有迹可循，从那些人第一次出现在学校附近，从他偶尔几个下午的提前离场，再到一整天的失踪。

沈听夏心脏重重一沉。

有什么沟壑在命运的手中无限加深，入圈、明星、电影，每一个词汇都熟悉又陌生，离她遥远得仿佛泡沫吹起的幻境。

那他以后呢？就去演电影了吗？再也不回来了？

……不念书了吗？

她恍惚地猜测着，一整天也像踩不到地面，她怀疑这是个玩笑，但一天、两天，前右侧的窗台再也没有出现那双腕骨分明的手，没有橙黄色的汽水，和透明袋的面包。

她等来的是电影宣布男主的海报。

那天整个学校几乎震荡，每十个人里就会出现一只手机，他们聚拢在一起，视线全都聚焦屏幕中央，高清特写的海报旁，黑色宋体拓于其上。

江溯「饰」周游。

那仍旧是她无比熟悉的一张脸，此刻隔着屏幕，明明比之前的任何一次都要靠近，然而更远，其实更远。

她无法准确辨明自己那一刻的心跳，是为了他能万众瞩目而开心，还是数不清的失落和涨潮？

好像都有。

她垂下眼，在人群中忽然看到自己的鞋尖，初高中一直都爱比这些，大家都穿校服，鞋子就变成唯一划分阶级的工具，那一年红火的是耐克和新百伦，一双要大几百，她买不起，家里都是最普通的帆布款，也不是她们口中的匡威和万斯，就好像她这个人一样，永远沉默，永远不起眼，永远仰望，最亮的那颗星星。

她一言不发地退出泛滥的人海，她知道这一刻，会有很多人进场爱他，比之前还要多还要多——数以万计的、十万计的，她退场也不会有多明显，谁在乎呢。

那一年的微博热搜还没发明出“爆”，但她从别人口中拼凑得知，他上了很久的热搜第一，他没开微博，所以贴吧一夜涨粉三十万——她计划得少了，他比她认知以内还要讨人喜欢。

他终于发出更璀璨的光，在她仍旧泯然众人的岁月里。

她开始时常看着窗外发呆，开始喜欢上下雨天，已经无法靠近了，雨天是离他最近的记忆。狂风大作时送来雨打树叶的冷香，像任何一个如常的晚自习，他路过她的窗台。

没有他的时间过得很慢很慢，每一天都变得难捱。

她时常幻想某一天看向熟悉的位置，他会突然出现，然而没有，一天也没有，漫长的三个月被拆解成更漫长的两千个小时，每个小时她都在瞭望自己愈行愈远的灯塔。

那天，她在小卖部买早餐，遇到卜睿诚。

他还是一副乐天到不行的样子，她买了四块钱一个的汉堡包，在微波炉旁边等待，他说了句“同学稍等！”，就把自己的也放了进来——他买了三个。

加热的过程中，她忍不住频频看向他。

卜睿诚没玩手机，不小心跟她撞上视线，她错开，半晌后，听他自来熟地问：“有什么事吗？”

……

以往这种时候，她是不会说话的。

但到底忍不住，她抿了抿唇，鼓足勇气开口：“……他不会再来了吗？”

清晨的小卖部空旷而安静，球场偶尔传来篮球的声音，她忽然意识到自己这句话太没头没尾，谁能听得懂，忍不住懊恼时，卜睿诚却能听懂意思似的。

“哦，”他说，“我也不太清楚。”

那天就在这样的对话里戛然而止。