“你今天吃药了吗。”餐桌前，江识野提醒岑肆。

他每天仍要吃两种药，这是伴随终生的。但健康忙碌起来，有时候就不那么上心。

岑肆含糊回：“后面吃。”

江识野叉子点他的餐盘：“别忘了。”

岑肆应好。

饭后两人继续溜达，逛了半个村，快到一点，江识野站停：“好了，我回去了。”

他清楚岑肆的作息，一点午睡，然后又得爬起来训练。

岑肆手捏着敦敦头，自己也没有犹豫地点了个头。

如今早起了一个小时训练，他午睡其实也提前了，现在就打算直接去训练馆。

岑肆可以牺牲睡觉的时间陪江识野，却不会牺牲击剑的时间。他四处张望了一番，抬手揉了下江识野的后颈，似有些歉疚：“僵尸，再等等我。”

江识野摘下挡事的镜框，仔仔细细地端详着对面的人，眉眼如此紧绷，忍不住叮嘱：“别练太疯，劳逸结合。”

岑肆眯眼笑笑：“我知道的。”

前面江识野说岑肆进村是要禁欲，其实更重要的是，他知道他进入自己的世界了。

在离击剑比赛日只剩两周的时间里，岑肆的欲只有一个，其他人事都不能打扰，包括生活周遭，也包括自己。

岑肆对吃药不上心，不关注自己饭卡还剩多少钱，转瞬就忘江识野的人设到底是记者还是按摩师。他有些神思不属，压力、紧张以及兴奋都满满涨涨的，情绪都指向唯一的目标。击剑比任何都重要。

他尽力共享了一点时间给江识野，江识野却舍不得再打扰。

“我们开幕式见。”江识野柔声道。

“好。”

岑肆把江识野送到门口。

各自忙碌的时间总是过得很快。

奥运会倒计时的数字越来越小，直到变成1。

或许是体育生的缘故，十八九岁才谈恋爱那会，岑肆和江识野刷着巴黎奥运会倒数的新闻，点开一些经典的开幕式看，都会在被窝里燃到战栗。

每届奥运会开幕式都会有百科词条，都会被铭记。那时岑肆就不无中二地说：“要是我俩的名字能一起出现在这种词条里就好了，这是载入史册啊。”

江识野笑：“可惜我不是运动员。你就做梦吧。”

“没呀，就比如开幕式这种场合，你是表演的我是登场的。我们就会被一起记录了。”

那时的江识野还是个籍籍无名酒吧小驻唱，勤恳地给岑肆做着按摩，听着他画大饼的花言巧语，呵呵直乐，心甘情愿跟着幻想：“那你再等二十年吧……到时候你别退役了。”

“不会，击剑职业生涯很长的，就是可能是我第二届奥运会了，或者第三届，第四届还没申奥不知道地方。但第三届是东道主，我们会在鸟巢……”

十年后的京城开幕式当晚，江识野站在国家体育场鸟巢的候场区，听着脚步状的烟花一朵一朵随着倒计时炸得更响，感叹人生真他妈荒诞，这竟是岑肆的第一届奥运会。庆幸人生真他妈神奇，再离谱的幻想之言他也说到做到。

他所在的候场区已是一片斑斓人海，小演员大演员引导员化妆师，都忙碌而兴奋着。

体育场中心更是热闹壮观。偌大的场馆座无虚席，红色的国旗汇成长河，灯光璀璨，欢声如歌。各国运动员汇聚在此，碰撞又融合。

奥林匹克的盛典正式拉开。全球都聚焦在此，所有频道都在现场直播。

江识野的表演也非常顺利。演唱曲目是和钢琴家专为开幕式共同创作的，笔墨纸砚的主题，虽然此等场合规格过高，要面对多国政要，他作为一个live老油条还是稳定发挥。

结束后他就迅速占据有利地形，等着欣赏各国代表团入场式。

两百多个国家，东道主又排在最后，他不急，先拿出手机，刷了刷听众对开幕式、以及对他表演的反馈。

Ins上又是一大堆粉丝私信。

江识野有“翻牌”私信的习惯，每晚都捞几条。

有个id叫JlikeJ的粉丝发了图片，挑起他好奇心。他点进聊天框，发现是自己鸟巢唱歌的照片。

还不是直播截图，是现场的侧面照。

这个粉丝就在这。

虽然是个不能查看的私人账户，但江识野还是立马看出对方是谁了。

——中文也很有垃圾翻译器的味道。

【你为什么把我给你的邓顿给别人】

【你又要和你的前夫有爱了吗】

【你喜欢击剑运动员。但我是世界上最好的击剑运动员】

【我会赢得冠军】

【我会打败他】

【他不值得你】

【我会拿金牌再告诉你爱】

【喜欢你讲述造纸术的歌曲今天的夜晚】

江识野再往前翻了翻，发现自己其实早就翻过他的牌子。作为忠实粉丝，他三年前开始，基本上每天都会发：【我真的很喜欢在训练期间用你的歌来陪伴我，练习节奏】

【Jiang，你很非常帅。我爱你。】

……

诸如此类的话，江识野以前根本没太在意。事情却那么有关联性，让他接踵而至地认识这个18岁的约翰。

他又把聊天框拉到最底下，从忍俊不禁变成心情复杂。

他退出，没再回复。

这小孩儿……好像不只想当他粉丝。

虽然语言幼稚，看行动，却好像在动真格。

-

喜庆的金蛇狂舞歌曲响起，江识野梦回过年，他把手机放进兜里，忍不住往前探身。

他来了。

我国代表团的衣服被网上吐槽像番茄炒蛋，但江识野觉得还挺好看的。至少岑肆能Hold住红西装、黄衬衫、白西裤的搭配，特别显腿长。

他走在最前面挥舞国旗，引领身后776名运动员的大部队。意气风发，神采飞扬。江识野又一次心想，长得好看还是有点儿用的，让世界看看这个国家的运动员可以有多么赏心悦目。脚步烙印在五环上，一步又一步。

江识野有些热泪盈眶，他都觉得这一刻等得太久了，遑论岑肆。

不过他还是没哭，都快三十岁的人了还老哭那他真的有矫情病了。

结果后来他还是不争气地流起了泪。

那会儿是进行到开幕式最后也最让人期待的流程——点燃奥运会圣火。岑肆结束入场式后就潜入到了江识野身边。

明明没有联系，但他还是准确地找到了他。在灯光暗下的观众席，两人手紧紧攥着，江识野看岑肆有些发呆，问：“你想啥呢。”

“我在想象八年前这样的瞬间。”岑肆说。

江识野沉默不语，心里有些酸。

京城奥运会的点火仪式没有借助任何高科技，两届残奥会射箭冠军用火种点燃手中的箭头。

圣火台21米高，他仰头抬臂，拉弓搭箭，手一放，箭头像一颗红色的星划过鸟巢黑夜，奔向宇宙尽头。

圣火台燃烧起来，像一颗星幻化成了无数颗，跳跃燃烧的红色，体育场上空炸开璀璨烟花，掌声如鼓般欢呼喧哗。

江识野眼睛像星点之瀑，在这样的气氛里激动澎湃着，就听见岑肆说：“但现在比八年前更好，因为我刚还听了你唱歌，因为你在我身边。”

烟花火焰要和接吻配，运动员的恋爱要和奥林匹克配，岑肆拽过江识野的后脑勺，一下一下温柔地啄吻着。江识野突然就流泪了，就这么一行，沿着眼尾的疤滑下，像刚刚点燃黑夜的箭头圣火，岑肆舔过，低声说：“僵尸，我要等不及了。”

等不及比赛，等不及赢，等不及拿冠军，等不及再求一次婚，等不及复合，等不及向全世界说我爱你。

江识野绕着他脖子，摸着他后脑勺永远无法消除的开颅疤痕，那必然是胜利的勋章，他像又回到了18岁，或者更早，闭上眼，听着烟花呼啸圣火燃烧，喘息与心跳，哑声道：“我知道的，四仔，我也是。”

作者有话要说：

我慢吞吞来咯，后面还有一章咯。

*奥运会圣火点燃用的是1992年巴塞罗那奥运会的点火方式，被誉为最具挑战性和惊喜的点火仪式之一。