分卷阅读8(1 / 2)

介将目光放在了驼背身上。

恰好,驼背也望过来,他招了招手,说:“走吧。”

宿舍就在编辑部里间,小小的杂物室内随便铺了张脏兮兮的床垫,就算清之介的宿舍了。没有浴室和马桶,肮脏的灯罩下还有虫子在飞。清之介躺了上去,耳边响起了簌簌的虫子爬动的声音。

驼背替他关上了灯:“……睡吧。”

他叹了口气。

清之介盯着黑漆漆的天花板:“你为什么要来这种地方呢?”

驼背:“我?当然是因为钱啊。老板给的报酬还是很高的。你啊,后悔也晚了,现在我们都是一条船上的人了。”

后悔吗?清之介确实是后悔的。他不应该坐错车,应该死缠烂打让太宰治带他去车站。他后悔没有学好日语,单凭罗马音寸步难行。

“不后悔。”他这样说。

换个角度想,现在的状况也很有趣。尤其是在白天的事情发生过后。有什么比潜入诈骗团体更加刺激的事情呢?前辈说过,新闻的标题就是要写得刺激,适当好处的刺激感确实能让人多看几眼,成功调动浑身的热血,清之介灵光一闪,似乎模模糊糊地意识到了什么。

他的眼猫一般闪着光,嘴角狡黠上勾。

驼背:“好吧。你们年轻人的世界我是不太懂了。”

清之介翻身坐起:“能不能教教我呢?”

驼背:“啊?”

“杂志的内容都是你写的吧?那么大的工程量,你一定是个很厉害的人,怎么才能源源不断地写刺激的东西呢?”

驼背吐槽:“你想多了,哪有人会源源不断地产生灵感啊。”他苦笑:“只不过是套用模板,选择读者想看的东西去写罢了。真的有人会认真看这种东西吗?别逗我发笑了。”

清之介茫然:“可是……”

他努力组织语言,但仍然不能很好地表达出心里的意思:“写了就一定会有人看啊。”

“你还以为是小学里老师认真批改的作业吗?”驼背笑着说:“只有你在认真写,剩下的不过只是求一个分数罢了,所有的东西都只有一个出发点,那就是钱。看到那些杂志了吗?现在的人喜欢看这些,所以我在写。”

清之介并不稀罕看八卦杂志,对于明星也没有任何兴趣。只不过是消遣罢了。他讨厌这样。

他又想起了昨天在极度惊恐下狂乱挥舞笔写下的东西。那个时候他确实被吓昏头了,恐惧到极致,大脑不得不分泌多巴胺,好让他不至于立马昏过去。强烈的兴奋感促使他写下那一刻的所感。

他所描绘的世界应该是个很昏暗的黄昏,或者是没有星星的夜晚,独自一人的男人悲惨地被怪物吞没。但只有一瞬间的感觉是无法完全补完整个故事的,清之介在中途就力不从心,不断思考之间,即时即刻的感受慢慢退却,失去了原本的意义。

“没人看的东西是没有价值的。”

“怎么才能让人看呢?”

“从钱出发,自然会有人看的。”

清之介沉默了。

他躺了回去。

驼背会意,把门关上了。

虫子在暗处扇动翅膀的声音变大了。

清之介莫名有点绝望。

他才“认定”自己是个作家,除此之外,他一无所有。作为这个世界上的新生者,他所拥有的一切被驼背的话全部摧毁了。

原来写作跟他想的不一样。

在看着文件的时候,他想要写出比这更好的东西。在桥洞抓住灵感的时候,他执拗地宣泄了所有的感情。

他好像不是那么热爱写作,但好像也无法离开它。

明明才写了几个字罢了。

他不喜欢畏缩不前的自己。